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عندما قفز الفأر من وعاء الترمسء كانت يه الصغيرة تناول 
الحاجة فاطمة تعريفة» مقابل حفنة من تلك ال حبان كاالملة بالماء» 
المنفوشة» والطرية برائحة لا يعرف حتى الآن موقفه منها(” .. 

احتار دائأ في تلك الرائحة التى تحملها الحبات الصفراء 
باستمرار إلى الاشتباه بأن ثمة أمراً غير حسن في تلك الرائحة البقيدة. 

لكنه الآن بعد أن رأى فأراً سميناً وكسولاً يخرج من الوعاء» في 
حركة يبدو أن الفأر نفسه اعتاد عليهاء رجفت أصابعه التي تحمل 
حفنة الترمس» واحتار من جديد في دوامة سؤال كبير ونتن : ما الذي 
عليه أن يفعله بحفنة الترمس التي في يده؟ 

اختلطت رائحة الحاجة فاطمة والترمس وعروق الفطريات 
المتشققة من المصطبة التي تجلس عليها الحاجة منذ بدء الخليقة» مع 
لحظة الانبئاق الأولى للحياة على هذا الكوكب. 

لا يعرف المرء حتى اللحظة؛ إن كانت الحاجة فاطمة رأت الفأر 
وهو يخرج من وعاء الترمس الذي تبيعه للصغار أم لا. فهي تمسك 





0 
فو 


أجفانها دائم) في حركة اضطرارية لتضييق بؤبؤي عينيهاء ربا رغبة منها 
في إثارة التعاطف. أو نتيجة ضعف في النظر. 

بالنسبة للإحتمال الثاني لا شواهد تؤكد عليه. على العكس من 
ذلك؛ فإن بمقدور الحاجة فاطمة مناداة الأولاد الذين يتسكعون في 
الشارع بأسماء أمهاتهم (تعال يا ابن فلانة)» دون عناء. 

بذل العجوز (كان يرى نفسه عجوزا) جهدا عاليا وهو يفكر بتلك 
الأشياء الصغيرة التي حدثت منذ عشرات السنين» مطلع السبعينيات 
ربهاء حين لم يكن عمره يتجاوز سبع سنوات. لكنه لم يتوصل لإجابات 
قاطعة حول قدرات الحاجة فاطمة البصرية. 
الوعاء بثقة من يغادر بيته ويعلم أن بمقدوره العودة إليه متى شاءء أو 
متى سكتت صيحات الأولاد حول وعاء الترمس وسحبت الحاجة 
فاطمة يدها منه. 

حدث نفسه: 

- هل يمكن أن أنسى كل شيء عن الطفولة» تقريباء وأتذكر فأرا 
تافها قفز من وعاء الترمس؟ 

عند ناصية حارة الفرن تماماء تقع دكانة الحاجة فاطمة, الحارة التى 
تكتظ بأولاد وبنات تلفظهم غرف ضيقة ومتلاصقة» لا تتسع لكل 
هذا العدد من الصغار الذي يتدفق من بطون النساء بشكل دائم 
فيكون الحل الأمثل للجميع بمجرد قدرة الطفل على المثى» أن يذهب 
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تحايل خلاق للتخلص من الضغطء يشبه زراعة أشجار التوت عند 
حواف الحفر الامتصاصية» لتسحب جذور الشجرة ما تستطيعه من 
أوساخ ومياه عادمة» وتوفر في المقابل حبات توت للأولاد والبنات 
(كتعويض مناسب عن الفاكهة)» تلك الحبات التي كلما مصها تخيلها 
حليات غامقة وعفية. 1 

وكلم)ا تذكر العجوز هذه الأشياء الصغيرة التى شغلت طفولته 
يصبح شفافاً وتأملياء كانه شنتخصضن ار لا يشبه هذا الرجل الهرم 
الذي يتمشى على جسر مهترئ ويفكر بأشياء صغيرة» صغيرة. 

الكهرباء لم تكن قد أضاءت المخيم بعد, لذا فإن انتشار حفر لوضع 
أعمدة الكهرباء الخشبية ذات اللون البني المصلي بنار حامية» يعد 
حدثاً تاريخياً أنشأ نظام حياة جديدة» وعلاقات جديدة» بين سكانه 
من اللاجئين» الذين قدموا من قرى ومدن فلسطين عام 21948 قرى 
صغيرة وآمنة كانت تلتحف تلال ما بعد الساحل الفلسطيني. فلاحون 
خرجوا من الاحتلال العثاني إلى قبضة الاحتلال الانجليزيء إلى 
هجمات العصابات الصهيونية. كانوا مؤمنين بم| يشبه يقيناً محققاً أن 
وراءهم شعوباً عربية وإسلامية ستنتصر لهم وتعيدهم إلى ديارهم 
مكرمين معززين. انتظروا طويلاء لكن العصابات التي أخذت قراهم 
ومدنهم لحقت بهم عام 1967 إلى الضفة الغربية» لتصبح مخيماتهم أيضا 
تحت احتلال عسكري جديد. 


دم 
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حملوامعهم أيضاً قصصاعن القرى التي تركوها خلفهم: واستعانوا 
بها في الليل ليحدثوا صغارهم عن أيام أقل بؤساء عن أشياء تشبه ٠‏ 
الخيال بالنسبة للصغار الذين يتحلقون كل ليلة لسماع الجدات وهن 
يستعدن ذكريات الصبا في «زكريا»» وسيتذكر طوال حياته عندما 
قالت له جدته أن ولد في زكريا كان يننظر بنات البلد الذاهبات ل 
«البير التحتاني» حتى يجلسن تحت شجرة خروب في طريق العودة» 
يقف قبالتهن على مسافة تسمح لمن برؤيته وعندما يذهبن يركض 
إلى مكان جلوسهن «ليتفعفل في التراب الحار الذي أدفأته مؤخرات 
العذارى». تضحك الجدة كلما تذكرت ذلك. تضحك وكأنها ترى 
الولد الذي رفضت أن تفصح عن اسمه ‏ أمامها الآن. 

صار الليل أقل عتمة في المخيم» واشترت الكهرباء وقتاً اضافياً 
للناس حتى يتفكروا لفترة أطول فيا ينتظرهم صباح الغد. ىما يمكن 
الإشارة هنا إلى أن الكهرباء تعني التلفزيون. الذي تجمع أهل الحارة 
حوله في تشرين ثاني عام 1977 لمشاهدة أنور السادات في زيارة 
إسرائيل؛ ولم يكن يدرك سبب كل هذا اللغط من كبار السن واهتمامهم 
البالغ بهذا الأمر. 

امتدت تعليقات الكبار حتى ساعات متأخرة من الليل. حتى أن 
العجوز لغاية الآن يتذكر لحظات الرهبة والدهشة» والعيون التي 
اتسعت حتى كادت أن تخرج من أمكنتها في وجوه الرجال اللملتفين 
حول التلفزيون» وصمتهم المفاجيء والمريب. وتحفزهم كلما قال 
الرجل الزائر جملة من خطابه أمام الكنيست؛ لكن أكثر ما يتذكره الآن 


م4 
د11 


فوق الجسر هو الانكسار الذي حمله الناس الذين تفرقوا إلى بيوتهم بعد 
الخطاب. هزيمة من نوع خاصء كأنْ أخا كبيرا مات أو سقفا عاليا 
سقط عليهم فجأة . 

يتذكر العجوز الآن انه اثناء دراسته الجامعية قرأ الخطاب كاملاء 
وظل يبتسم - مع مريم التي أصغت له -لمدة اسبوع على أقل تقدير» 
كلما تذكر بداية الخطاب الذي بدأه ب(السلام عليكم و رحمة اللّه» 
والسلام لنا جميعاء بإذن الله.)» وقد أحال الرجل الأمر لله مرة أخرى 
في نباية الخطاب: 


ٍ اا ا - العزيز الحكيم ‏ حين قال: : قل آمنا 0 
أنزل عَليْنَا وَمَا أنزل على إ: ايم وق وََْقُوبَوالأَسْبَاط وما أوق 


مُوسَى وَعِيسَى والَييُونَّ من ريم لآ تُمَرقَ ين أَحَدِ مِنّْهُمْ و نحن له 
مُسْلمُون#صدق الله العظيم. و السلام عليكم). 

إلا أن ما يشغل باله الآن (كلم| تذكر الولد الذي كانه حاملاً حفنة 
ترمس في كف يده الصغيرة» مرتبكا أمام رائحة الحاجة فاطمة وفأرها 
الكسول المبتل الذي أثار قشعريرة في جسده) ما الذي فعله بعد ذلك؟ 

بعد جهد ومحاولات حقيقية في إعادة الزمن إلى الخلف أقر أنه لا 
يتذكر. 

كل ما يدركه أن فأراً ورائحة بعيدة وكفاً صغيرة تحمل حبات 
صفراءء تجمدت كلها لينقطع الزمن» وتكون لقطة ثابتة حملها منذ مطلع 
السبعينيات حتى الآن. 


السبدير 
يما 


0ط 

لوقيض له الآنء أن يعيدتر تيب الذكريات» حسب تسلسلها الزمني» 
ال ؛ أنه لم يتعرف على شخصيته بالشكل 
المطلوب. شخصيته كانت تتشكل وتتفككء وتعيد تركيب نفسها في 
مختلف مراحل حياته. لافواصل واضحة بين الطفولة والشباب. كانت 
تتنازعه مشاعر لا علاقة لها بالزمن, بل بالمكان. 

كل إنسان يرى أن حياته تعد حكاية لا بد أن تروى. حتى الذين لا 
تتجاوز أعمارهم خمس عشرة سنة. يؤمنون أنهم عاشوا كثيراً مما يستحق 
أن يروى. وعي ذلك أربكه. أربكه لدرجة أنه كان يمزق كل ما يكتبه» 
رغم ظنه انه جزء من حياته» وجب تسجيله كوثيقة تاريخية تستحق 
القرافة. 

في حقيقة الأمرء لا شيء يستحق القراءة. ربا الأشياء تستحق أن 
تعاش لا أن تكتب أو تقرأ. قد يكون خطأه الوحيدء أو القاتل أنه عاش 
حياة كاملة بانتظار أن يكتبهاء ول يؤد ذلك إلى أي شيء. بالعكسء كانت 
تستغلق عليه أبسط التركيبات الاجتماعية» ويقف عاجزاً حتى أمام 
البنت التي تجلس على كرسي دوار» عند مخرج السوبر ماركتء لتحاسب 
الناس على البضائع التي اشتروها. 

كاد أن يصبح عبئاً اجتماعياً دون أن ينتبه. إلا أن سيرة حياته؛ المليئة 
بالناس» حرمته متعة أن يصبح معزولا بالكامل. دائما ثمة من يتصل 
به أو يلتقيه» أو يبادله حديثا ما. 


مر 
حل 


يشبه أن تكون مؤامرة كونية» حرمته من أن يعيش حياته في عزلة 
تامة» كما تمنى دائما. 

أحاطه والده ووالدته بعدد هائل من الأخوة والأخوات. الخالات 
أنجبن أيضاً بكثرة. الأعمام كذلك. نساء حارة الفرن كن ولودات 
بشغف نادر. المخيم مشغول في مهمتين عظيمتين: تشكيل خلايا يسارية 
وتكبير صور ماركس ولينين وانجلز وتعليقها على الحيطان» والمهمة 
الثانية إنجاب أكبر عدد من الأولاد والبنات في وقت قياسى. 

بالعتصازة يفف أو حون تله 1 مضل اله سكن وهنا 
بالنسبة للبعض هذا شيء رائع ويستحق الحمد والشكر الدائمين لله 
الذي أنعم عليه بحياة مليئة بالناس. أما بالنسبة له» ىا خطر له أثناء 
مشيه الحادئ على الجسر المهترئ كي يفكر بأشيائه الصغيرة» كان هذا 
كارن اليو لا اس امنيا" 


27 
يقف الآن» منذ ساعات طويلة» في يوم من مساءات خريف عام 
11 على جسر مهترئ لا يطل على شيء » ليعيد تفكيره فيها عاشه 

من لحظات لا تنسى. 1 

أن يبدأ الإنسان باستعادة الشريط من جديد يعني أنه وصل نباية 
ماء ويريد الإطلالة إلى الخلف» كي يعدل أو يرتب أو يعيد تشكيل ما 
تفن وننو هنا المجعوو الذي كه تين جارف إلبزومانةالارى» في 
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سيرة جنسية تعد ثروته الخاصة» وغناه الوحيدء إلا أنه لا يستطيع أن 
يورئه لأحد. ولاحتى أن يسرده أمام الناس» خوفاً من نص في قانون 
العقوبات الساري المفعول والذي سيعتير تصرفه هذا يستوجب عقاباً. 

إلا أن تفكيره حر. ويستطيع ببساطة أن يطل على سيرته الجنسية 
وهو يتهدل في مشيته اكه امرك ا رايورويوال لانن وا نوري 
خلده. هذا ما د يستحق الله أن يحمد عليه. 

الإنسان يفكر في ما يريد» حتى ولو كانت كل قواعد الأرض 
العسكرية وتراساناتها النووية» وأجهزة أمنهاء : تمنع البوح با يفكر به 
لكن لا تستطيع أن تمنعه من التفكيرء على الأقل. 

عين روصل الرسالة عل ضتدوق البريده وهوموصة قديدة ل بعد 
أحد بحاجة إليهاء إلا أنه أصر على أن يبقي صندوق بريده موجوداًء 
لأنه يتذكر أنها سجلته على كتاب قديم حملته في حقيبتها. حين وصلته 
الرسالة ورأى خط اليد الذي يعرفه جيدا (غسان نصار بيت لحم - 
الضفة الغربية اا ولوك 0130 بالك ارا وري 
وأوهامه. شعر أن الحياة : تستحق أن تعاشء ولو من أجل رسالة تنتظر 
في صندوق البريد. 

لا يفتح رسائله في الشارع. فعل كهذا يفقد الخصوصية رائحتها. 
عاد إلى شقته ليشرب الشاي. ويؤجل فتح الرسالة حتى تزول وحشة 
ساعات ما قبل العتمة. كان يننظر أن بهبط الليل غزيراً كمطر آسيوي. 
ينتظر أن يمتلك عتمة كاملة تلف الكونء ليصل إلى أقرب درجة 


لصي لمع 
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من الشعور بالعزلة التامة» بعيداً عن أنفاس الناس وضجيج سياراتهم 
وصراخ الأمهات الأزلي على الأولاد الذين يلعبون في الشوارعء 
عن صوت الباعة» عن تلصص الجارات على الشبابيك وعن نشرات 
الأخبار. 

(غسان.. 

أريد أن أخبرك أني حصلت على الجنسية الكندية» وسأبقى هناء 
لأن العودة إلى بلاد العرب تعني ببساطة أني ساذجة. أعرف أن هذا لم 
يعد يؤثر فيك؛ على الأقل ليس كثيراً. أتمنى لك حياة هانئة». 

تذكر لحاثها المحموم» حين أخذها على طرف الشارع؛ هناك» خلف 
السكن الجامعيء عند المدخل الشمالي للغابة الصغيرة» وحبات الثلج 
الناعسة بطل على ظهره. 

تذكر المرة الأولى لى التي رآها فيها على مدخل كلية الآداب. كانا 
يدخلان الباب فعا حيدق كأي حادث عابر» كأمر تقليدي في قصص 
الحب. تلامس الكتفان لحظة الدخولء واعتذرا لبعضهم| وواصلا المثي 
داخل الممر المؤدي إلى قاعة المحاضرات رقم 2 على الطابق الثاني» في 
الساعة الثانية ظهرا بتوقيت ساعة الساحة الحمراء في موسكو. 

ليس ثمة من شيء يلفت الإنتباه في البنت» حين تكون بين مجموعة 
من الناسء, لكنها حين تتقد في غرفته»؛ تصبح مجموعة نساء ذائبات 
ومسكوبات في جسد مريم. كل ما لاحظه في البداية» بنطلون جينز 
مشدود دون ابتذال يذكرء وبلوزة زرقاء كساء ربيع» فيم| تلوح ذنبة 
فرس على ظهرها. 


دمر 
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تبادلا كلمات بالروسية» لكن اللكنة وشت بأنها عربية. سأها 
بالروسية من جديد, السؤال الذي يتردد الآف المرات في جامعة غالبية 
طلابها من الأجانب» وتحمل اسياً يدل على ذلك «جامعة الصداقة بين 
الشعوب»: من أين..؟ 

-لبنان! 

لم ينتبها أنهما خرجا مباشرة بعد المحاضرة ليشربا القهوة سوية في 
الكافيتيرياء دون أي ترتيب مسبق» دون قصدء وكأنّ نداءً خفيا قادهما 
لأن يبتسم| ويبدآ حديثاً عن أهمية القهوة في تفعيل وتنشيط الذهن. 
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سنوات طويلة مرت عليه بعد ذلك. عاشا فيها عذابات حارقة» 
وليال من أرق ساهر على صوت موسيقى شعوب بدائية تجيء من 
نوافذ غرف الطلبة» وكاسيت «كيفك انت»؛ وقبلات كثيرة على طرف 
نهر موسكو في الليالي البيض. 

الرسالة لا تحتاج إلى تأويل. واضحة مثل حكم إعدام: 

«أريد أن أخبرك أني حصلت على الجنسية الكندية» وسأبقى هناك؛ 
لأن العودة إلى بلاد العرب تعني ببساطة أني ساذجة. أعرف أن هذا لم 
يعد يؤثر فيك؛ على الأقل ليس كثيراً. أتمنى لك حياة هائئة». 

أمنيتها بأن يعيش حياة هانئة» أكثر ما استوقفه؛ بداية شعر باستفزازء 
ثم أدرك أن في ثنايا هذه الكلمات القليلة «الأمنية والحياة والناءة» ما 
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يشير إلى أنها تعرف أنه لن يعيش حياة هانئة» وأن الحياة دونها لا يمكن 
أن تكون هانئة وهي تدرك ذلك. 

لا هناء له دونها. 

في صباحات كثيرة» تحمل سخان الشاي من سكن الطالبات 
إلى غرفته» تدخل فيها يهارس كسله الصباحي» وبعد محاولة فاشلة 
ف قاط تدكل مغه فى المرير ناكد كن دقايق توم فقطاء وزنا 
أن تستشعر الدفء ويسري الدم في العروقء يذهبان في عالم اللذة 
الصباحىء لا يعرف انتصارات باهرة» ولا يريد أن يتذكر الآن أن راية 
النصر الوحيدة تمئلت في تلك الانتصابات المتكررة كلم) اندست مريم 
الى جانبه في السرير . 

ليس حسناً الآن أن يتذكر ذلك» سيا وأنه سطر آخر صفحات 
المجد في ذلك الكتاب الذي يكاد أن ينهي آخر مهامه. لكنه لا يستطيع 
إلا أن يذكر محاسنه ومواقفه المشرفة» وعدم خيانته أو تراجعه أمام 
نساء العالم. 

ليس من أجل هذا يتذكر مريم. 

مريم مختلفة» ما يشده إليها ليست ذكريات الشبق والحوس الجنسي 
والفتتازيا الموجعة ووحشية الأخذ والعطاء بينهما. لاء هى مختلفة» حتى 
أنه لايرف بالغربظ ما غذت له طوال تس سدوات» عظل خلذها لعابها 
في فمه» وماؤها بلل جسده وارتوت مساماتهي) من عرق لا رائحة له 
سوى لذاذة وجع الوصل» وحرب الاكتشاف حتى النهاية. 
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4و 


لم تصل له ولم يصل إليها. 

لذا حافك عسداها غعراكا مخدما لوصول إن لظة افك 
السرية» حتى يطمئن بال الشهوة» وتخفت موجات الجنون الجنسية. 
لا فائدة. 

إذن مريم خارج الهزائم والإنتتصارات. 

حمس سنوات غير مفهومة» يحتاج حياة أخرىء بترتيب جديدء 
ليضعها في مكان صحيح. لكن ألم تكن في مكانها الصحيح بالفعل؟ 
ألم تأت إليه بعد العودة من الساحة الحمراءء يوم السابع من تشرين 
ثاني 1989.» لتلوح بأصابعها المقاتلة أمامه» شارحة خوفها من سقوط 
المسلمات والمباديء؛ من على جدار الكرملين إلى سيل المياه العادمة 
الذاهب للنهر. 

هل يخطر في باها الآن» وهي تتمشى في شوارع مونتريال» كيف 
بكت لأن الشيوعية ليست «أقوى من الموت وأعلى من أعواد المشانق» 
كا تعلمت من يوليوس فوتشيك؟ 

جلسا أمام التلفزيون في الثالث من أكتوبر عام 1993 حين كان 
الكسندر روتسكوي ورسلان حسبولاتوف في البرلمان الروسي 
يصرخان ضد يلتسين» فيما أسرعت ميليشيات شيوعية لتحرير 
التلفزيون. باعتباره أداة يلتسين التى تحرض الناس» عشرات الآلاف من 
الغاضبين تدور وسط موسكوء وتحبط بمبنى البلدية» بجموعات صغيرة 
كانت تغني النشيد الأممي الذي كتبه أجيين بوتييه عام 1871 من أجل 
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الكومونة» قبل الانقضاض عليها. 

تلك الليلة وصباحها شهدا ما يشبه بروفة الحرب الأهلية. 

إلقاء القبض على فيكتور أنبيلوف هو أكثر ما آلمه. كان الرجل الثوري 
يهب ذلك المساء لتحرير موسكو من قبضة اللصوص حسب معتقداته. 
لكن تهمته الرسمية كانت ١منظم‏ للشغب الجاهيري بموسكو أيام 3 و4 
تشرين أول 1993». 

كان يرى فيكتور أنبيلوف في كافيتيريا جامعة الصداقة بين الشعوب» 
يفتش عن الفلسطينيين ليعلن تضامنه معهم, وليتحالف مع طلاب 
صغار في العشرينات من عمرهم لبناء الشيوعية العالمية. وحين ألقي 
القبض عليه أدخلت السلطات مصوراً تلفزيونياً مع قوات الأمن» حيث 
كان الرجل يرتدي ملابس مهترئة وحذاءً ممزقا. حاول إخفاء حذاته إلا 
أن الكاميرا كانت أسرع منه بكثير. 

١‏ يفهما ما حدثء لكنهم| أدركا أن الشيوعية في روسيا ذهبت إلى 
نهايتها المحتومة؛ منذ سنتين على الأقل. 

إذن قد تكون هزيمته أيضاء حين أدرك أن كل ما آمن به» وكل تلك 
العلاقة العاطفية مع الإتحاد السوفييتي ذهبت إلى الأبد» لم يتبق منها إلا 
قطع ناستالجياء تسقط من بين يديه من حين لآخر. 

حين دخل موسكو كانت عاصمة إتحاد الجمهوريات السوفيتية 
الإشتراكية. وحين غادرها لم تكن أكثر من عاصمة روسياء بلا أسرار» 
ودون اجتماعاتء ولم تكن الراية الحمراء بالمنجل والشاكوش ترف في 
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أي مكان منها. 
٠‏ هي الآن في مونتريال» تتمنى له حياة هائئة. يعني باختصار تتمنى له 
جاحديدا وييدا وسيارة: ؤوانا ندا ؟ 

قال لها وهما عائدان مشياً من محطة مترو يونيفيرسيتيت إلى مبنى 
الجامعة : مش عارف شو يعني العيشة الحنية. .؟ شويعني..؟ 

-حبء وبيت وسيارة وراتب! موهيك..؟ 

قالت وهي تضحك من محاولاته الدائمة لإعادة الأسئلة كلها من 
د 

-ليش بتضحكي؟ لازم نعيد كل الأسئلة من الأول. لأنه زمان كانت 
الإجابات كلها موجودة عند الحزب. الآن لا مجيب لنا سوى أنفسنا. 
خلينا نسأل عن كل شي من أول وجديد. 

أياماً طويلة بعد ذلك» تبادلا أسئلة أولية» حسب اتفاقهما. جزء 
كبير منها صار جدياً ومحزنا. أسئلة بدأت كلعبة وتحولت مع الوقت 
إلى استجوابات وجولات تحقيق قاسية ومؤلمة» تركت أثرا جارحا في 

- اليه تركتوا بعضكن أنت واليزابيل بالعامية» وبعدين سؤال 
بالفصحى لاذا ترتدي تلك البنت حتى الآن كوفية فلسطينية؟» سألته. 

- شو ذكرك فيهاء بعدين هذا موضوع انتهى يا مريم وما بحب أحكي 
عنه. 


الماذا تحبنى ؟» سألته. 
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١لا‏ أعرف إن كان ما نعيشه الآن هو الحب. لا أدري». أجاب. 

-لا تدري إن كنت تحبني أم لا؟ أم لا تدري ماذا يعني الحب؟ 

-لا أدري. 

-لا تدري ماذا؟ 

-ما رأيك أن نوقف الأسئلة. بت أشعر أن أسئلتك غير بريئة. 

أجابء وأرفق ذلك بضحكة انتزعها من أقبية خوف وحزن مغلقة» 
وبعيدة. 

ثارت عليه؛ وارتفع صوتها . قالت أشياء كثيرة نسيها العجوز الآن» 
لكنه لم يكن يتخيل» أنها ستتوقف تحت أشجار التفاح القريبة من مبني 
الجامعة» وتعود إلى محطة المترو فيم| بقي هو بكامل بلاهته ينظر اليها آملاً 
أن تعود. 

لم تعد. ذهبت إلى سكنهاء وصعد هو إلى غرفته على الطابق السادس 
عشر. فتح النافذة» وبعد دقيقة واحدة فقطء سقطت ندف الثلج الأولى 
من شتاء عام 1994. 
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لم يتخيل بعد أن أغنية ميخائيل شوفيتينسكي ستلازمه لسنوات 
طويلة. كتب كلماتها على ظهر أحد كتب الدراسة؛ وأشترى كاسيت 
(صارالآن قدي)) ينظرإليه بعد أن فتح الرسالة التي وصلته من مونتريال» 
سمع تلك الأغنية مع مريم مئات المرات. اليوم مناسب كي يفتح نافذة 
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تجاه الش,ال. وضع الكاسيت وجاء صوت ميخائيل شوفتينسكي: 

ورقة صغراء تدو رش شوارع موسكو 

ف يوم الوداع 

الثالث من سبتمير 

عندما هب النا رف الوعود 

وحيداًأكون ذلك اليوم!/ 

فكر أن اليوم يصلح ليطلق عليه اسم: يوم رسالة مونتريال. 

في البداية» حين جلس معها في الكافيتيريا ليشربا القهوة» لم يلحظ أن 
بنيتها قوية» وللدقة رشيقة» جسد مفتون بسلامة بنيانه» من غير تشدد» 
لكنه استطاع دون كثير عناء» أن يفهم مباشرة أن فمها شهي ومؤلم. وأن 
لسانها الفالت مخبوز وجاهز في فرن اللذة» يطل على فمها ليرى كيف 
يتشكل الكلام العادي بين سياط الرغبات ولعاب ماء السكرء وصياح 
فك الاق الذي كاد أن يبين. 

- اعلي أن اذهبء الآن! عندي شوية شغلات لازم أعملها». قال. 

-١أوكيه‏ باي باي». 

قالت» وظلت مكانها تواصل شرب القهوة. 

وحين ابتعد ثلاث خطوات عنهاء شتم نفسه كا لم يفعل من قبل؛ 
لماذا كل هذا الهبل» لا شيء يفعله. ولايعرف أي سبب وجيه جعله يتخذ 
قرا رغبياً ومضحكاً ويترك جسد الآلهة الإغريقية مع القهوة وحيداً. 
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«أنا بالتاكيد مريض نفسياً». قال لنفسه. وواصل المشي متجهاً إلى 
نكن لقامفة: 

كاد ينزل عن الجسر المهترئ حينم! فطن أن هذا ما حدث قبل أكثر من 
عشرين عاماء وأن مريم منذ سنوات طويلة تعيش في مونتريال بكنداء 
وأن الرسالة لم تصله اليوم؛ وأنه سمع لآخر مرة شوفوتينسكي قبل عشر 
سنوات على الأقل. 


دم 
ما 


الأصدقاء 
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كلما يبدأ سليم الناسك بالحديث؛ تتخيل هجوماً بريًء عليك أن 
تستسلم أمامه دون جدل طويل. 

لا يعرف غسان بالضبط تحديد علاقته مع سليمء ما يعرفه أن) لا 
يستطيعان الفكاك من بعضهما منذ سنوات الطفولة الأولى» سليم بصخبه 
وجلبته وجسارته؛ وغسان بتوجسه وهدوثئه. يلتقيان دائماء يذهبان يوم 
الجمعة إلى الجبل نخلف المخيم؛ يجلسان ساعات طويلة على حواف برك 
سليمان» يمران على الجبل الأخضر خلف قرية أرطاس. ينهبان النهار في 
أحاديث وتخيلات ومسابقات. 

وفي سنوات المراهقة؛ في العطل الصيفية» يعملان معأء دائم] كان سليم 
صاحب المبادرة» يتفق على الأجرة» ومكان العمل» ويمر ليصطحب 
غسأن معه. 

قبل سفر غسان إلى موسكوء بعد التوجيهي؛ صارا يقضيان وقتا أكثر 
علو مساق ديه هق الدع الفترعة ل يناب ابتنيي با 
في شرح تفاصيل حميمة عن أمل؛ عن حبه لحاء عن الوله الذي يستبد به 
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كلما مرت أمامه. عن جسدها الطازجء وفمها الحلو. 

شفتاها المكتنزتان بالشهوات». حلمتاها الواقفتان المتوثبتان كمنارتين 
ترشد السائلين إلى الأمان. 

وحدثه عن ولعها بنبتة قرن الغزال. 

التقى مها سليم أمام باب المدرسة الثانوية» حين رافق أحد أبناء 
عمومته لمقابلة خطيبته» طلب سليم منه أن يعرفه على البنت التي تقف 
مع خطيبته» أقسم له إن عرفه عليها لن ينسى صنيعه إلى الأبدء ساروا 
حيعا سدية إلى محطة الباصاتء لاحظ سليم أن أمل ترتج بأنوثتها 
الطاغية؛ بهذا العبء الهائل من الفتنة التي ترافقهاء تنز ملابسها ورفيف 
منديلها بالرغبات الفائرة لبنت نضج جسدها قبل أوانه بسنوات. جسد 
متطلب؛ مشدود. وتفيح تحت ثيابها نداءات حارقة. 

سليم لم يتوقع كل هذاء لم يتخيل أن بمقدوره أن يرافق أنثى كاملة» 
أقصى ما تخيله ملامسة جسد البنت» وإحضار ضمة من قرن الغزال كان 
بمقدوره الحصول عليها من خلف بيتهم؛ حيث تنبت هناك بين صخور 
ظلت على حالها منذ أن سكن أهله المخيم ثم الحرب ولاشيء أكثر. 

-إسمع هاي البنت ذبحتني» ما بلحق عليهاء البنت ذايبة على الآخرء 
مهووسة بالسكسء بتموت في الدعك وبتشبعشء جننتني؛ كل ما أروح 
أوصلها بتطلب مني أدبر مكان» وكل ما أدبر مكان بنقعد ساعتين مثل 
النارء أنامش مصدق حالي» أكيد رايح يصير إشي؛ لأنه هيك شغلة مش 
مكن تكون عادية. بنت وتطلع مهووسة متلي وبتموت في الملامسات 
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واللحس والمص وكل شي» شو أعمل شو أسوي دخيلك احكيلي؟ 

كان قد سرد كل ذلك منذ سنوات طويلة حين كانا يجلسان على 
المصطبة» لم يعرف غسان أي جواب ينتظر صديقه منه» بصراحة كانوا 
أولاداء وأمل أكبر منهما بأنوثتهاء أكبر من ذكورة عاجلة تقضي غرضها 
في ثلاثين ثانية وتموت. 

يذكر سليم أنها طلبت منه أن يدخل عضوه فيهاء لكنه ارتجف من 
الخوف. قالت له: ما تقلق أنا هيك بدي!! 

لم يفعل الولد ذلك ولن يفعل ذلك أبداًء لأن حادث سير غبي 
أنبى حياته في حظات؛ وتركها لمصير مفتوح؛ مصير ستملاه الذكريات 
وتعطل عليها أفراحا كثيرة. 

قرر بشكل واع أن لا يذهب لزيارة قبره» أن لايذهب ولامرة» يريد 
أن يبقى سليم في باله ولد شغوفاً وعنيداً يحب الدجاج المقلي» ويبحث 
لها عن عمل في العطل الصيفية» ويحب أمل» ويفكر بشكل جدي في 
تقديم طلب انتساب للحزب الشيوعي الفلسطينيء ببساطة لأنهم ى] 


يقول «شوية غريبين». 


-2- 
وافقت مديرية وزارة الشؤون الاجتاعية في بيت لحم على الطلب 
الذي تقدم به للعمل» لكن لم يبدأ العمل فوراء بقي في البيت شهران 
بانتظار الرد على طلبه. وعندما التحق في المديرية جلس مدة ثلاثة أشهر 


جر 
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أخرى حتى بدأ يتلقى راتبه» يذهب صباحاً مشياً على الأقدام من بيته 
إلى العمل» يجلس في مكتبه برفقة زميل آخرء موظف يتحدث باستمرار 
ودون انقطاع عن شكه في المواطنين الذين يطلبون تسجيلهم كحالات 
اجتماعية تستحق المساعدة» يستمع غسان مكرها إلى كل ذلك» وليس من 
حيلة ممكنة لإيقاف هذا التدفق من المعلومات عن حياة الناس الخاصة» 
التي يفتش عليها زميله ليس باعتبارها جزءاً من عمله. وإنما رغبة منه في 
الانتقام من المواطنين المحتاجين الذين يريدون أن يستفيدوا حسب رأيه 
دون وجه حق. 

وكأعطية إلهية» ودون أسباب موجبة» قل زميله إلى مكتب آخر في 
قسم التفتيش» بقي وحيداً في المكتب. شكر الرب صباح مساء على هذه 
الحبة النادرة في المديريات. 

في الطريق إلى المكتب يسأل نفسه يومياً سؤالاً ظل يتدلى أمامه: 

-ماذا أفعل في مديرية وزارة الشؤون الاجتاعية؟ 

وجوابه الوحيد يأتي مع نهاية كل شهر: حتى أتلقى راتباً شهرياً. 

فيسكت الأسبوع الأول من كل شهرء ثم يعود السؤال يلح عليه من 
جديد. 

لو عاش سليم حتى الآن لا يمكن له أن يقبل العمل في وزارة أو 
بلدية» سيعمل بالتأكيد في الهواء الطلق» ربا لو عاش لاستلم عملاً في 
نقابات العمال» أو صار متفرغا في مكتب الحزب. 

«أعمل موظفاً في وزارة الشؤون الاجتماعية من الساعة الثامنة 


مم - 
2د 


صباحاً حتى الثانية والنصف ظهراً»؛ كتب على نصف ورقة هذا السطر 
ووضعها في ظرف بريديء وقرر إرساها إلى مريم. 

لكنه لم يفعل. أراد أن يبكي؛ لكنه لم يستطع ذلك أيضا. 

ستمر سنوات طويلة قبل أن يتلقى رسالة جديدة من مريمء تسأله 
فيها عن الأحوال» لكن باقتضابء تشبه رسائل تهاني الأعياد. إلا أن 
الفارق الوحيد أنها خطت في النهاية سطراً مشاكساً: 

«قال عم بيقولوا صار عندك اولاد!!» 

مرة» أثناء الإحتفال بعيد العمال في الساحة الحمراء وفي طريق العودة 
مشيا باتجاه تلال لينين قرب جامعة لومونوسفاء غنت له «كيفك أنت؟»» 
وسألته مستعيرة لمجته الفلسطينية: لو معك بنت روسية مش ممكن 
تغنيلك كيفك أنت» صح؟ 

عندما رفع رأسه رأى سيدة مع أربعة أطفال. ثلاث بنات وولد تحمله 
على صدرهاء ترتدي جلباباً طويلاً أسود ومنديلاً أبيض: ناصع البياض. 
عينان واسعتان ومطفئتان» تمد له ورقة تد ل على أن أياد كثيرة تناولتها 
قبله» عليها تفاصيل شخصية» الاسم والميلاد ومكان السكن والحالة 
الاجتماعية» إلا أن ما لفت أنتباهه مكان السكن «دير بادي». 

الورقة بدها توقيعك يا أستاذ علشان أبعثها للدائرة الثانية! 

وسكتتء ولم يرفع عينيه تجاهها. 

كان طوال حياته يتذكر صفات المرأة التي أسهب سليم في وصفها 
أياماً طويلة» هي الآن أمامه؛ مع أطفال» ومأساة ربماء قادتها إلى التسجيل 
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في مديرية الشؤون, لاشيء يوحي أنها ذات البنت الشهية والمتطلبة» و 
ضاوت ميدة الآنتطلب معرنهة #تهزية 

أياماً طويلة قضتها أمل في السرير» أكثر من شهر وهي في حالة حمَى» 
كادت أن تموت حرقة على سليم حين علمت بالحادث؛ لا تستطيع أن 
تذهب إلى عزائه» ولا أن تطمئن على دفء قبره» وما من كائن يستطيع 
أن يواسيها. . وببساطة لم يعرف أحد سبب ذهاب البنت في نوبة الحمّى؛ 
وكلما تذكرت لحظاته| الحميمة تصرخ بألم لايغادر صدرها. 

في نهاية الأسابيع التالية صارت تنام ساعات طويلة» أحياناً ثمانية 
عشرة ساعة يومياًء تستيقط لتتناول ما يسد الرمق وتشرب كأس شاي 
وتعود إلى سزيرغاء وفي غرفة مجاورة بدور نكاس بين إخوتبهاء ظنوا أن 
البنت مريضة نفسياء وربما ستزداد حالتها سوءاء لا بد من عرضها على 

- لا يمكنء أن نأخذ أمل على دكتور مجانين» حرام عليكم؛ هاي أختنا 
الصغيرة» خلينا نستنى شوي. 

وحين سمعتهم أملء في لحظة صحو عابرة» خرجت عليهم. تائهة 

- مسا الخير» تزعلوش منيء أنا بس تعبانة شوي وأكيد رح أكون 
د 

احتفلت العائلة تلك الليلة» حلف أخوها بالطلاق من زوجته أنه 
سيذهب ليحضر كنافة لها وستأكلها. ابتسمت أخيراًء وكانت الظلمة 
تسدل خيوطها على قبر سليم في ليلته الاربعين. 
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حاجة قديمة تلح عليه أن ينظر إليها مرة أخرىء أن يرى فيها وَلّه 
صديقه بصمات يديه؛ ولعه الحارء أن يرى شفتيها التي أكلت من سليم 
ساحات وهضابء لم يجرؤ على ذلك» وقع الورقة» وقال كلمة واحدة: 
بالسلامة. وخرجت. 

تخيلها تشبه اسكارليت يوهانسون»»؛ لكن نسختها السمراء. إطمأن 
إلى ذلك. 

حين غادر المكتب مشياً في ذلك اليوم كعادته» فكر من جديد بتغيير 
وظيفته» ل يمكن أن يبقى في مديرية الشؤون الاجتتاعية طوال حياته من 
الثامنة صباحاً وحتى الثانية والنصف!! 

يخاف كلما تخيل أن هذا هو ما يسمونه قدرأء وأن عليه أن يقر بأن بقية 
حياته ستمضي على هذا النحوء لكنه لايقر بذلك. 

في فترات متباعدة» يذهب إلى رام الله لزيارة محمد بعد سلسلة 
اتصالات هاتفية وعتاب. وكعادته» يحمل زجاجة نبيذ كريمزان» ملفوفة 
في ورق وباكيت أسود اللون (من باب عدم خدش الحياء العام)» ويتصل 
كي يمر محمد على (كان باتا زمان) لاصطحابه. 

يجلسان نصف ساعة يحتسيان القهوة» ويدخنانء في] تلف المدينة 
هواجس من اجتياح وشيك» يصر محمد على شراء مستلزمات منع 
التجول. 

- أشم رائحة منع تجول» نذهب إلى الشقة الآن»ء وهناك ترتاح» 
وسأعود في وقت لاحق ليلا. 
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بدأت ساعات المساء شديدة» وهبطت حلكة مفاجتة على المدينة» 
كان آذار يجر أيامه الأخيرة من عام 2002 وفي شقة محمد التي تطل على 
واد طويلء تتوالى الأخبار والتصريحات: 

- اسمغ ما تترك الشقة تحت أي ظرفء يبدو الليلة في اجتياح. هيك 
كل التصريحات بتقول. 

قال جم ووغد بأنايعورد كرا 

في الساعة الثانية من صباح يوم الجمعة 29 آذار 2002 اجتاحت 
الدبابات مدينة رام الله صارت الرشاشات والقذائف تغطي المدينة 
برائحة الخوف والموت. وصل محمد قبل ذلك بساعتين تقريباء ومع كل 
دقيقة تقترب أصوات الإنفجارات» ويتراكض في شوارع المدينة فتيان 
مسلحون بالكلاشينكوف. مدركين أن فعلهم يحمل شجاعة عارية من 
أي أمل في صد المحجوم. إلا أن الرغبة الجارحة في المقاومة وثقل الشجاعة 
جعلهم يخرجون في مجموعات صغيرة موزعة في شوارع المدينة. 

مع الصباح جاء ضباب كثيف. وصارت آليات الجيش وسط 
المدينة» وأحاطت بالمقاطعة حيث يواصل ياسر عرفات رحلته الطويلة 
من حصار إلى حصار. 

لا يعرف إن كان الموظفون قد مرروا معاملة أمل في مديرية الشؤون. 
لكنها خطرت بباله مع صغارهاء وتذكر أنه نسي أن يلقي نظرة على 
حالتها الاجتاعية» قرأ اسمها وتاريخ ميلادها وقريتهاء ولم ينتبه إلى 
وضعها الاجتماعي, وفكر أن سليم لوكان حيا بالضرورة سيكون الآن 


ده 
لوت 


في إحدى مجموعات المقاومة» وربما سيستشهد في قتال حقيقي وليس في 

محمد يتنقل من محطة إلى أخرى. وشارون يعلن أن ياسر عرفات 
سيتم عزله ورذاذ يتساقط على رام الله» فيها تواصل الرشاشات الثقيلة 
تمزيق الحواء والأجساد والبنايات. 

يجلس غسان ومحمد أمام التلفزيون» ساعات ثمر دون أن يتحدثاء 
ينظران إلى التلفزيون» يشربان الشايء شاياً كثيراًء ولا يتحدثان. يتباد لان 
من البناية. 

فرض منع التجول. 

-أنا خبير منع تجول» عشت هذه التجربة مئات المرات في المخيم» كل 
ثلاثة أشهر تقريباً يمنع التجول في المخيم» صارت الامهات خبيرات في 
توزيع المؤن على أيام منع التجول الطويلة» نكتفي دائم بالقليل» ونشرب 
الكثير من الشايء وتتوقف الحاجة فاطمة عن بيع الترمس في تلك 
الأيام. 

في أيام قليلة كادت المدينة أن تصير خراباً عمدت الجرافات إلى هدم 
ما تستطيعه» حتى شارات المرور» لا لشىء سوى أن يعم الخراب. 

وحين خرجا للمرة الأولى بعد أيام من منع التجول» حيث سمح 
للمواطنين بالتزود بالمواد الغذائية مدة ساعتين» كان الناس يسيرون في 
الشوارع مأخوذين بحجم الدمار الذي عاشته مدينتهم. 


37 


م 


على شاشة التلفزيون رأى بنناً مصرية تصعد على عربة عسكرية 
في القاهرة وهي تصرخ «واحد اتنين الجيش العربي فين»!! لكن لن 
يأت أحد. كا لم يأت أحد طوال سنوات التاريخ الطويلة» وستواصل 
القنوات الفضائية بث القتل والتدميره وسيظل ياسر عرفات منذ ذلك 
التاريخ في حصاره الأخير. حتى نقله للعلاج في باريس. إلى أن أعلن 
الطيب عبدالرحيم من على شاشة التلفزيون «تنعى القيادة الفلسطينية 
إلى شعبنا الفلسطيني وأمتنا العربية والإنسانية جمعاء القائد والمعلم ابن 
فلسطين ورمزها صانع حركتها الوطنية المعاصرة وبطل كل معاركها 

من أجل الحرية والاستقلال؛ والدنا ورائدنا وحامل رايتنا نحو المستقبل 
الجديد» الح الرئيس الشهيد ياسر عرفاتء الذي انتقل إلى رحمة ربه 
واضيا مرضي في الساعة الرابعة والنصف من صبيحة الخميس 11 
تشرين الثاني -نوفمبر 2004). 
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صوت مريم 


على محطة «بي. بي. سي » باللغة العربية سمع صوتهاء تتحدث مع مقدم 
برنامج» يبذل قصارى جهده كي يقول الناس ما يريدون في أقل وقت 
مكن» كعات في استخدام قنابل لغوية كانت تنسف عروش وتهدم 
أنظمة وتتتصر للمسحوقينء قالت: حتى وإن جاءت الثورات بالإخوان 
المسلمين إلى سدة الحكم؛ سيكون ذلك أفضل من حالة الركود التي 
يشهدها العالم العربي» ازهقنا من صور الرؤساء ويجالس النواب وزعيق 
التلفزيونات الوطنية في تمجيد الدكتاتوريات! وشكراً هادا يللي عندي. 

- شكراً للمتصلة من مونتريال» انتهى وقت البرنامج» نعود ونلقاكم 
غداء في نفس الموعد. إلى اللقاء. 

صوتها نفسه؛ نبرة الغضب نفسهاء لكن جاء ممزوجاً هذه المرة بأمل 
قريبء إلا أن مسحة الحزن الأبدي ظلت تلوح في صدى صوت مريم؛ 
ذلك الحزن الذي لم يستطع طوال خمس سنوات أن يمسك خيطا منه. 

- بتعرفي إذا مسكت خيط من حزنك رايح أنسله لحد ما أفرط كل 
خيوطه. 

١كلام‏ مثقفين ركيك»؛ قالت» وضحكت. 
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ثم دون أن تلتفت ناحيته» ذهبت إلى النافذة وأطلت من الطابق 
السادس عشر في القسم «ي» . حيث ندف ثلج تتشكل وتتساقط منذ 
ساعات مساء الأمس وحتى الآنء فيا يشبه مشاهد سينائية من أوروبا 
الشرقية» قالت: 

- على فكرة ماني حزينة ولا شي» ببساطة ماني عرفانة إفرح أو كون 
سعيدة. 

قالّت أيضا: ولا أغرف شيب يحول دون ذلك. 

هل خطر ببالها أنه ني هذه اللحظة بالذات وهويغير أرقام المحطات 
على الرموت كونترول في شقته ا ا د 1 
صافياً وجليلاً مثل وعد مؤجل. وأنه فكر أن اهتمامهما مشترك الآن في 
متابعة أخبار الثورات العربية» وأنه تذكر عشرات المرات السيناريوهات 
التي كانت تصفها للتغيير في العالم العربي» أثناء عيشها المشترك في غرفته 
داخل سكن الجامعة: 

- عندي ثلاثة احتهالات للتغيير في العام العربي أولاً الكوارث 
الطبيعية» كأن تعم الفيضانات أو تضرب الزلازل أو تسقط نيازك 
عملاقة» ثانياً أن يهاجر كل سكان العالم العربي ويتوزعون في مختلف 
بلدان العالم شرط أن لا يشكلوا جماعات هناك بل مجرد أفراد لاجئين» 
ثالث ثورات عارمة لا تدأ حتى تهدم كل شيء وتترك الحدم؛ كي يجيء 
جيل جديد تماما ليبدأ البناء. 

وفي كل ليلة» وأحياناً دون أية أسباب أو مقدمات تأخذ مريم في 
شرح خطورة النظام الأبوي في المجتمعات العربية: 
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- النظام الأبوي لا يسمح بالثورة» ولا يقدم شروطاً تساعد على 
قيامهاء لأنه يعرف أن الثورة إن بدأت ستقلب موازين القوى. لا أنظمة 
ولا قمع سيامي» وبالضرورة وكنتيجة لذلك. لا قمع اجتماعي يارس 
ضد المرأة. 

دائياً في نهاية جملهاء تمهر شرحها بجملة «وبالضرورة» وكنتيجة 
لذلك». قال لهها: 

- بتعرفي كلا قلت بالضرورة وكنتيجة لذلك. اتخيل هذه الكلمات 
مطبوعة مع وجود فاصلة بين كلمة وبالضرورة» وكتنيجة لذلك . 

ضحكت. كثيراً ضحكت تلك الليلة» صارت تشبه غزالة شقية 
شاردة» غزالة معافاة» رشيقة» ومتطلبة» غنوج كنهر صغير يجري وراء 
حديقة خلفية لقصر أمير قديم. 

حين سمعها قبل قليل على التلفزيون لم تستخدم «وبالضرورة 
وكنتيجة لذلك»». انتظر أن تقول هذه الجملة كعلامة على زمن مضى» 
علامة على شيء مشترك جعلها تضحك ليلة كاملة. 

لم يكن في مديرية الشؤون الاجتاعية تلفزيون. فيه الأخبار تتوالى من 
مختلف الدول العربية» فايروس نبيل يتنقل بين الناس» هبات في الشوارع 
وشعارات وأيدي تلوح وتتوعد وتحلم ملتحون ويساريون وليبراليون 
وخلطات عجيبة من الناس» تنزل يوميا إلى شوارع اليمن ومصر وتونس 
والأردن وسوريا والبحرين والمغرب والجزائر والسعودية؛ على اختللاف 
في عدد المشاركين في كل دولة. 

حين انتهى من سماع نشرات الأخبار أخذ يتنقل من جديد بين قنوات 
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الأفلام» رأى سكارليت يوهانسون بالقرط الؤلؤي لأول مرة» شدته 
إلى التلفزيون» وني طريق عودته من العمل أخذ يبحث عن أفلامها 
الأخرى. اشترى «ضاع في الترجمة» وعاد ليشاهده من جديد» صار يحب 
سكارليت» فيها مسحة حزن غامضء قال لنفسه. حتى وهي تضحك. 

- حلو يكون للواحد ممثل أو ممثلة مفضلة؛ أنا إذن أحب تمثيل 
سكارليت يوهانسون وهند صبري. 

حين عاد إلى سماع الأخبار» كانت مصر في الشارع» نزلت من 
جديد عفية وكاملة» لمح في صوت نوارة نجم ثقة نادرة وهي تتحدث 
مع الجزيرة: لا بد أن يقول فهمتكم؛ في إشارة لما قاله زين.العابدين بن 
علي قبل أيام. دفعة واحدة تدفق عشرات الأولاد والبنات إلى شاشات 
التلفزيون ليرى العالم صورة مصر الحقيقية» مصر دون خوف أو تردد. 
تذهب الآن إلى مستقبلها مرة أخرى. يمسك بيديها الأولاد والبنات 
نحو بوابة المستقبل» وني اليوم التالي كان مع محمد في ساحة المنارة في 
مدينة رام الله يتف لثورة مصر. 

وني الساعة السادسة من مساء يوم الجمعة 11 شباط 2011 أعلن 
التلفزيون المصري أن بيانا هاما سيصدر بعد قليل؛ ليطل بعد ذلك عمر 
سليان بتكشيرته المعهودة وملامحه المتكتمة» وبلسان ير تجف: 

البسم الله الرحمن الرحيمء أبها المواطنون, في هذه الظروف العصيبة 
التي تمر بها البلاد» قرر الرئيس محمد حسني مبارك تخليه عن منصب 
رئيس الجمهورية وكلف المجلس العسكري بإدارة شؤون البلاد. والله 
الموفق والمستعان». 
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إسائل 





وصلا الساحة الحمراءء» قادمين من شارع غوركيء تحت ندف الثلج 
الخفيفة» مساء 26 ديسمبر عام 21991 كانت ساعة الكرملين تشير إلى 
التاسعة» فيما يصعد عدد من الرجال إلى سطح الكرملين لإنزال العلم 
الأحمر الذي رفرف هناك منذ عشرات السنين. 

شهقت مريم. لم يصدقا ذلك» ظنا أن الأمر لا يعدو كونه مؤامرة 
صغيرة» أو ربا مزحة سمجة» فلا يعقل أن تشاء الصدفة أن يشهدا إنزال 
الراية الحمراء من على ظهر الكرملين. 

لا يمنح الإنسان حياة ثانية» حياة يعيد فيها ترتيب الأشياء» أن يختار 
أصدقاءه وعمله وعلاقاته الجنسية وقراراته» ولا يجد إجابات شافية 
طوال عمره» في كل مرة عليه أن يقف على مجموعة احتمالات. وأن يختار 
بنفسه. وأن يندم في كثير منها. لا تمنحه ال حياة مفاتيحها إلا حين يوشك 
أن يغلق للمرة الأخيرة عينيه» لو قيض له أن يسمع صوت الموتى وهم 
في قبورهم؛ ما الذي سيقولونه هل تنشغل السماء بتأوهاتهم وضجرهم 
الأبدي؟ ما الذي سيطلبونه لو منحوا فرصة جديدة؟ 

سيطلبون وقتاً إضافياًء علماً أن الوقت كله كان بين أيديهم, وكانوا 
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يرمونه بالأطنان» وهم يأكلون ويشربون ويتكاسلون كل صباح» وهم 
يتمطون أمام شاشات التلفزيون. وقت عظيم هدر وهم يشربون الشاي» 
ويلوكون سيرة أحدهم في غيابه. 

يعرف أن الزمن لا يتكررء ولا يتنهى» فقط يمر» دون رائحة» دون 
صوت,. لكنه يمر. ْ 

يراه في تبدل ملامحه في المرآة» في صعوده الدرجات. في تجاعيد وجه 
الجدة الآنية من زكريا إلى المخيم» لتقول كل صباح في ما يشبه معزوفة 
عسكرية لدولة قديمة: يقطع هالعمر مر عالفاضي, مر وإحنا نستنى!! 

مريم ترى أن الزمن هو المطلق الوحيد الذي تقر به. لذا طالما حدثته 
أن الشيوعية لا تتعارض مع الله: 

- أنا مؤمنة بالله بطريقة منطقية أكثر بكثير من عشرات المتدينين» 
لا أحتاج إلى دين ليرشدني إلى الله أنا أعرف الطريق إليه» إيهان صاف 
وحقيقي, على فكرة بتعرف انو عندي نزعات صوفية» أقصد نزعات 
روحانية غنية جدا. 

- يعني إنتي مثل نْص هيجل؟ 

-لا أنا مثل نصن مادية: 

ويعد لحظات: عل فدره ة عم يخطر على بالي إسألك من زمان: مين 
أحلى حاتي والا حَلّمات اليزابيل؟ 

لا يغلق مكتبه في مديرية الشؤون الاجتماعية» لذا لا يترك أوراقاً 
خاصة على المكتب» كان قد كتب صباح هذا اليوم في فترة الدوام رسائل 
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إلى مريم» وفي داخله يقين أنه لا يستطيع أن يرسل أي منها إليهاء يؤجل 
ذلك في انتظار شيء ماء هو نفسه لا يعرفه. 

كتب لما عن مداخلتها التلفزيونية على البي بي مي؛ ورسالة عن 
«المعتمد بن عباد» وقصة «ولا يوم الطين»» والرسالة الثالئة طلب منها 
أن تذكره باسم المنطقة التي ذهبا اليها في ضواحي موسكوء في الكوخ 
الريفى الذي تبرعت به نتاليا هما في عطلة نصف السنة» حمل الرسائل 
الغلاث وعاد مشياً كعادته إلى البيت. 

تذكر أنه لم يسألها يوم إن كانت تعرف قرن الغزال؟ وكيف يسمونه 
في لبنان؟ 

في البيت أعاد قراءة ما كتبه من رسائل. أعاد القراءة متخيلاً ردود 
فعل مريم» أحضر منفضة وأشعل سيجارة وراح يحرق الرسائل بهدوء 

لم يذهب منذ شهور إلى صندوق البريد» قرر أن يتوجه في الغد بعد 
إنتهاء الدوام إلى البريد. للإطمئنان» تأكد من وجود مفتاح الصندوق في 
جيبه» وأعاد قراءة رسائلها السابقة» ولم ينم تلك الليلة» صارت وجوه 
قديمة تطل من حائط البيت لتوقظ في داخله ذكريات سحيقة لا يستطيع 
أن يمسك منها شيئاء ومع الدوار الذي لف رأسه تعب وغفا قبل أن 
تطل الشمس المغناجة على بيت جالا. 

«أدرّس مادة اللغة العربية للطلاب الراغبين في ذلك؛ اكتشفت أن 
اللغة العريية لها سوق بعد 11 سبتمبرء الطلاب من جنسيات ختلفة؛ 
بالأمس تذكرتكء لأن أحد الطلاب كان يلف على رقبته حطة فلسطينية» 
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مريم»). 

ترسل جملا فقطء برقيات تأتي مثل شريط أخبار عاجلة. جمل تتركه 
أكثر عزلة؛ يصير وحيداً حتى من نفسه. يهارس طقساً احتفالياً كثيباً 
كلما وصلته إحدى تلك الرسائل التي درج على تسميتها بينه وبين نفسه 
«رسائل مونتريال». 

جاءت رسالتها الأخيرة» في آخر الخريف. راحت غيوم كثيرة تيب 
من الشمال وكأنها في سباق» غيوم أقرب إلى البياض منها إلى أي شيء 
آخرء وني مساء ذلك اليوم دخلت سحب أخرىء سوداء هذه المرة 
وكثيفة» وهطلت مياه كثيرة على بيت جالاء أمفضى ساعات المساء كلها 
على النافذة يرقب شجرة الكينا وهي تستحم حتى عظامها. 

أوشك على البكاءء. لأنه عاجز عن إرسال خطاب واحد لما. كانت 
قد أخبرته أن سلبيته مثل مشنقة مرفوعة تتديل أمامها في الباص والمترو 
والساحة الحمراء. قال لها بكل غباء ودون تفكير: تشابيهك أدبية..!! 

ولم تضحك. ولم تبك, حملت حقيبة يدها وخرجت . 

في الأيام الأولى حين تعارف مع مريم, لم تكن علاقته مع ايزابيل قد 
إنتهت» كانت على وشكء أصرت ايزابيل عليه بقطع علاقته مع (البنت 
العربية)» لأنها مريبة» ودائ! تحمل حقيبة واسعة وتدور ببنطلون جينز 
مثل ثوار السبعينيات ومثقفي البارات. هكذا قالت ايزابيل. 

كانت حقيبة مرب 7 طالما تناقشا حول محتوياتها» وصف 
حقيبتها مرة بأنها تشبه حقائب بنات الجبهة الديمقراطية في الجامعة» 


و 
زح 


قررت أن تُخرج كل محتوياتها أمامه على السريره وبدآ في عد الأشياءء 
تعميم داخلي من الحزب, في ثلاث صفحات. مشطء أدوات تجميل 
خفيفة (هكذا وصفتها)» شال بني» ثلاث سجائر دون علبة» ورواية 
فالفا وغ اومن الحتان) اركيك بو جمرة: لامراة: 

ماء كثير يسيل على بيت جالا الآن» يجيء من كل مكان يشبه أمطار 
أواسط الشتاءء يجيء مبكراء قبل أن يغلق الخريف نافذته الأخيرة» يجيء 
مع رسالة مونتريال إلى تلال ويبوت بيت جالا. 

كلما أطل من النافذة رأى تلالاً تمتليء ببنايات متراصة ومنظمة» 
ككتائب عسكرية في تمرين لعرض قادم. ا مستوطنون صاروا قريباً من 
نافذته» يطل فيرى بيوتهم على التلة المقابلة» لا يرى بشراء فقط بنايات 
متراصة وسيارات عسكرية محصنة على مدار الساعة» تدور حول تلك 
البنايات» خلف أسلاك شائكة وقوية وعالية» حرمت الغزالات القليلة 
المتبقية في أراضي بيت جالا من شرودها الصباحي. 

لا يتكرر الزمن. فقط يمر. 

عجز كامل في الرد على رسائلها أو برقياتها العاجلة» لا يعرف سببه» 
فإما أن يقول لما كل شىء دفعة واحدة وإما لاء هكذا صار يفكر حين 
وصلته رسالة الشتاء» فكر أيضاً أن يمنح الرسائل أسماء الفصول التي 
تصل فيها. إلا أن رسالة شتوية متأخرة وصلته دون ترقب منه هذه المرة: 

«وصل شقيقي حسين إلى كنداء سيتزوج من امرأة باكستانية» ويستقر 
هنا. 


يك 
م 


وأنت» كيف أنت!). 

أخذته موجة حنين عارمة» أرادها الآن قربه تعيد على مسامعه 
بصوتها: «كيفك أنت!). 

مريم إذن تسأل عنه. تحرضه على الكتابة إليهاء تريد بكل بساطة 
أن تعرف أخباره» هكذا فكر وهو يعيد قراءة الرسالة من جديدء صار 
يقسم الرسالة إلى مفردات متباعدة ويعيد تشكيلهاء وجد أن لا معنى 
إلا كيفك أنت!» بكل وضوح وصراحة. دون فلسفة» لكنها في نفس 
الوقت مجانية» متوفرة وموجودة في أفواه كل الناسء ١كيفك‏ أنت!». إلا 
أنها الآن تحيله إلى المرة الأولى حين سمعا فيها أغنية فيروزء ثم حاولا 
تذكر كلماتهاء وثما يقطعان شارع لومونوسافا باتجاه المبنى الرئيسي 
للجامعة» كانت تظلله) أشجار التفاح الممتدة في صفين على رصيف 
الشارع الفرعيء المؤدي إلى سكن الطلبة في المبني» كانا سعيدين بأشجار 
التفاح باعتبارها علامة على خير ونعمة الإشتراكية» يمشيان بفرح تحت 
الأشجار وكأنها تجليات مادية لفكرة راودت أحلامهما طويلا. 

وعلقت كلمتان خفيفتان في ذهنه زمنا طويلاً: 

«كيفك أنت!!» 


ل 
دم 


اليزابيل 
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في الكافيتيرياء وبعد أشهر قليلة من التحاقه بالجامعة جاءت اليزابيل 
لتشرات القهوة؛ لم تكن المحاضرات قد بدأت بعد» جاءت بملابس بداية 
الشتاء الروسي» علقت على كتفيها حبات خفيفة من الثلج» أخذت 
تذوي مباشرة مع حرارة الكافيتيرياء أنفها محمرء وشفتاها عريضتان على 

فم واسع بأسنان بيضاء كأنها لم تستخدم من قبل قط. 

اختفى والدها أثناء حكم بيونيشة في تشيلٍ فترة السبعينات وهي 
بعد طفلة صغيرة» وحسب نظرية أن البشر يشبهون الحيوانات» كان 
يحتار كثيراً في وصف اليزابيل؛ ربا اهتدى إلى أن أنثى من فصيلة كلاب 
هاسكي المميزة هي الأقرب إليهاء لكنه لم يطمئن إلى النتيجة تماماًء 
فاليزابيل أشد فتنة من أن تصنف. كانت شفتاها هما جواز سفرها إلى 
العالم» شفتان حارقتان ومعجونتان باء نباتات برية وزهور بيتية وروائح 
حدائق سماوية» مشدودتان ورخوتانء آثمتان وصائمتان» متطلبتان 
وزاهدتان» ولم يدر بخلده بتاتاً أن تكون هذه البنت طالبة في كلية الطب 
في الجامعة. 


2 
ليك 


لاايعقل أن تقبل في كلية الطب فتاة سيلحق جمالها في صدور مرضى 
القلب خفقاناً يودي إلى الوفاة. 

لاتملك أن تكون أمامهاء أو للدقة أمام شفتيهاء سوى رجلاً مرتجفاً 
أو امرأة حانقة» أو صغي را يحلم بقبلة على خده؛ أو عجوز تقبل يده التي 
أبلتها السنوات الطوال. إلا أن أكثر ما يثير فيها: عدم درايتها بذلك كله. 
3 تشرب القهوة كالآخرين» ولا ترى نفسها إلا واحدة من مجموعة كبيرة 
من البنات» تجلس في حلقة بنات أمريكا اللاتينية لتضحك على تعليقاتهن 
على أولاد الجامعة. 

هذا عام اليزابيل إذن. 

لكن دراسة الطب لم تكن تسمح لطلبة الأقسام الأخرى؛ كالصحافة 
والأدب والقانون برؤية اليزابيل كثيرا. 

تمر أيام دون أن يرى اليزابيل؛ تأي وتذهب في أوقات متباعدة لتشرب 
القهوة» وتمضي عجى إلى المختبرات في الكلية؛ وبعد غياب أسابيع؛ في 
ليلة رأس السنة حين ذهب إلى غرفة تهاني التي دعت عدداً من الأصدقاء 
للمشاركة في السهرة» اجتمع سبعة مدعوين» أضاءت شفتا اليزابيل 
ليلتهم. كانت هناك» تشارك في تحضير أطباق السلطات؛ ووضعها 
على طاولة صغيرة على طرف الغرفة التي صارت مز دحمة بوجود سبعة 
أشخاص مرة واحدة. 

أبلغتهم تهاني أن الأغاني قبل منتصف الليل ستكون أممية» أي تشبه 
المدعوين» على أن تكون معروفة للجميع وكل واحد يستطيع أن يشارك 
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بلغته» طالما أن ايقاع الأغاني الأممية واحد. 

وبدأت اليزابيل تنشد أغنية الشيبية المشهورة: 

«في كل العالم عندي حبيبة هي الشبيبة 

يعلو صداها في كل مكان : 

عاش السلام دوماً.. والحرية». 

وأشارت بيدهاء فشارك الجميع كل بلغته في الأغنية» كانت إحدى 
أغاني الشبيبة الشيوعية التي تغنى في المهرجانات الدولية» وفي مؤتمرات 
اتحاد الشباب العالمي» وفي اتحادات الطلبة اليسارية بالذات. 

أكملت تهاني توزيع الأدوار» باعتبارها المضيفة «ومديرة شؤون 
السهرة» ى) عرفت على نفسهاء وأضافت بالروسية: بصفتىي مديرة 
شيؤون الشهزة لآ مشادرة ذون إذن مسق م ولا تحب وولاما رون 
إلا أخها قالت «ولا ما يحزنون» باللغة العربية؛ عندها صاحت اليزابيل: 
ترجمة. ترحمة..!! 

أوكلت مديرة شؤون السهرة إلى غسان ترجمة «ولا ما يحزنون» إلى 
اليزابيل» وأكملت تبهاني هذياناتها الخفيفة واللطيفة. وحاول هو أن 
يشرح لأليزابيل المقصود, لكنها تفاجأت وطلبت تفسيراً أكثر عقلانية 
من ذلك. 

-هل تعرفين القرآن؟ 

يطيعا. 

-ورد في كثير من سور القرآن آيات تتضمن هذه الكلمات» وهي تقال 


يع 
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عن الذين آمنوا وعملوا أشياء جيدة للآخرين. 

ثم حاول أن يترجم آية «الذين ينفقون أموالهم بالليل والنهار سراً 
وعلانية فلهم أجرهم عند ربهم ولاخوف عليهم ولاهم يحزنون». 

فهمت أخيراء وأعجبتها الفكرة. 

واصلت تبان إصدار تعلياتها المتهكمة» وواصل الشعب. كما كانت 
تسميهم في تلك الليلة» الغناء الأنمي حتى منتصف الليل» وحين حط 
العام الجديد بدأت باعلان بيان هام حسبا قالت «إليكم أيها الشعب 
هذا البيان الهام؛ تستطيعوا الآن أن تتحرروا قليلاً من الأغاني الثورية» 
يا مجانين». 

حين امتد الليل إلى بداية العام الجديدء أخذت أضواء غرفة تهاني 
تخفت تدريجيا. 

وقفت اليزابيل معه على النافذة» أراد أن يقول لما ببساطة أنها 
مستحيلة» أو أن يحدثها عن الأرق الذي أصاب المكان حين مضغت 
قطعة خبز سوداء مع الايكرا. لكنه استسلم لملامسة الكهرباء التي 
مرت في دمه حين تحركت أطراف أصابعه على يدهاء ولا يدري للآن 
كيف اتفقا على الذهاب إلى غرفتها لقضاء ما بقي من عتمة الليل. ليبس 
أمامهنا من ليل طويل» كانت السساغة تقتّرب من الخامسة ضباحاًء إلا أن 
الشمس هنا لا تخرج من بيتها مبكرة في الصباحات الشتوية الطويلة» 
ستظل العتمة طاغية خلال الساعتين القادمتين على أقل تقدير. 

في غرفة ايزابيل روائح غابات؛ وعلى سريرها وجع أنئوي قديم. 
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وعلى رف الكتب خساراتها» صورة يتيمة وصغيرة بالأبيض والأسود 
لأب لن يعود ء ترك شعر وجهه ورأسه. وأنشغل في مقاومة دكتاتور 
تشيل» الذي اقتحم مع رجاله مقر سلفادور الليندي يوم ا حادي عشر 
من سبتمير عام 1973» حيث قتل حوالي الساعة الثانية والنصف من 
ظهر ذلك اليوم؛ دون أن يستسلم أو يقر بانقلاب الدكتاتور عليه» وعلى 
الشعب الذي اختاره بصفته طبيبا للفقراء. الفقراء والمقهورين الذين 
خاطبهم الليندي قبل خمس ساعات من وفاته عبر الراديو ١لا‏ يسعني 
في ضوء الأحداث إلا أن أقول شيئاً واحداً للرفاق والعمال: لن أتوقف 
عن القتال» في هذه اللحظات التاريخية سأضحي بحياتي وفاءً لشعبي. 
وأنا واثق من أن البذرة التي زرعناها في ضائر الآلاف والآلاف من 
التشيليين سوف لن تموت» سوف لن تقتلع تماماً من جذورها في يوم 
من الأيام». 

وفي غرفتها خلاخيل وأساور وشالات وأقراط موزعة على حواف 
النافذة العالية» لم تمسسها يد اليزابيل على ما يبدو. 

طلبت منه الجلوس كيفم| يشاء وفتحت خزانتها وتناولت ثوبا بيتيء 
ومضت إلى الحمامء لم ينظر ناحيتها. أطلت بعد ثلاث دقائق» لتجلس 
قبالته على الارضء حيث الوسائد مرمية على الموكيت الخمري النظيف. 

وني غرفتهاء راحت أصابع الشهوة تتلمس الحواء الذي يجيء من 
فمها حاملا روائح الحدائق البرية» وخلف رفيف ثوبها دقت قلوب 
الشعوب المقهورة والتواقة للحب. وحين رمت وسادة صغيرة ليضعها 
خلف رأسه لاحت ظلال إبط يدها اليسرى» فشهق. ندف الثلج تتمايل 
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خلف زجاج النافذة المطل على شارع ميكلوخا ميكلاياء لا يجيء نعاس 
ولا تعب إنها الحواس الخمس مشغولة في حضرة ايزابيل» ولاح طرف 
ثديها الأيسر حين رفعت يدها لترمي الوسادة له هل رأى ملائكة على 
كتفيها؟ 

ولاحت ظلال حبة كرز بنية» يلفها ساتان مقدسء كأنها ناعسة 
ويقظانة في آن. مشبعة باء الورد» ومغسولة ببوس الإبهام والسبابة 
اللذين أدارا عليها الدوائر لا تنطفيء الكرزة حين يأخذها في فمه. 
تتغانج وتبرب و تجيء وتقول قولا حكيما. تدور الكرزة فيم| يحس نبضها 
وشرودها في فمه؛ على لسان رطب. وكلم) مسها بلل» ضاقت تأوهات 
خافتة في الصدرء فخرجت عذبة متطلبة. 

ليس فا ما ذاق تلك الليلة» ولا أطعمته لعاباً انسانياً كان يشف 
ويسيل ويشف. ولا أدارت رأسه إلى بطنها أفاق ماؤه مرتين متتاليتين 
وم يبتعد. صار يحج ويطوف على بيتها الصغير» ويشرب ما سال به من 
سلاف. 


0 

ستسأله مريم عن حلمتي ايزابيل» أكثر من مرة» وفي مناسبات مختلفة. 
ولأسباب غامضة علق اسم اليزابيل في فم مريم؛ ولم تحل دون 
تذكرها أسوار البرود التي ارتفعت بينه وبين اليزابيل وامتدت» حتى 
أنه م يعد متأكداً إن كان قد عاشر تلك البنت أم لا. وفي مصادفة اللقاء 
العرضيء في باص محطة يوجا زابدنيا تبادلا التحيات كا يفعل المعارف 
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القدامى, ولم تكن الايهاءات تشي بأنها يتذكران ليلة رأس السنة وما 
بعدها من أيام إمتدت عاماً ونصف » تعاطيا بعضهم كأنى| خلقا لمهمة 
واحدة: أن يتضاجعا. 

وحين ترجلا من الباصء وكعادة الحياة التي تسيرها قوانين غيبية» 
كانت مريم تقف أمام محطة النزول» وعندما رأتهما يترجلان من الباص» 
عرف غسان أن الطمأنينة لن تعود إليها من جديد » حتى وإن شرح لها 
صدفة اللقاء. 

ظلت مريم تحمل ملف «الباص» | سمته (وبالمناسبة كانت تحب 
أن تطلق أسماء على كل موضوع ذي قيمة حسب رأيها)» تفتح الملف كلم| 
عنّ لها ذلك» حتى بعد رحيل اليزابيل إلى التشيلي. 

صارت كل دول أمريكا اللاتينية ا ا كوه 
ا ل ار تينية يلف الكوفية 

لفلسطينية على عنقه؛ فهم اشارتهاء لأنها علقت كثيراً على ذلك. ولو 

ا 0 
لماء كان يمكن أن تتسامح مريم مع ا موضوع. لكن الكوفية كانت شاهدة 
على أن مصيراً ما قد ربطه مع اليزابيل» وأن ذكريات سيحملها الاثنان 
عن بعضهم لها شواهد حية» مثل وسادة تركتها اليزابيل في غرفته عليها 
علامات السكان الأصليين» وكوفية اعتادت أن تتركها على كتفيها. 

سيتذكر اليزابيل وهو يتمشى على الجسر المهترئ» سيتذكرها ويحن 
إليهاء حتى وهي تلوح بيدها أمام وجهه شارحة أسباب عدم قدرتها على 
الاستمرار أكبر من ذلك. 


ات 
نكا 


- أنت لا تحبني أنت تحب أن تنام معي. صدقني هذا هو كل ما 
في الأمرء وأنا تعبت» تعبت من الطلب منك دائاً أن تبتم للتفاصيل 
الأخرىء أن تهتم بي» أمنيتي أن تسألني عن كلية الطب. عن أمي, أن 
نذهب للبلشوي. كل الناس تذهب للبلشوي إلا أناء هذه أشياء لا 
تطلبء إما أن تحدث وإما أن لا تحدث. وأنا أننظرت شهوراً طويلة ول 
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يحدث. 

- أنتظرت أن نذهب للبلشوي؟ 

كان رده سخيفاً دون أن يتقصده؛ وجاء جوابها شافياً وواضحا: 

- اسمعني» الموضوع إنتهى تماماًء خلص. 

قالت «خلص» بالعربية. 

كانت اليزابيل قد لاحظت أن مريم جاءت مرتين للسؤال عن 
غسان. باعتباره زيملاك (بلدياتي» ى| قالت لاليزابيل» صارت مريم 
تقترب أكثر» وصار هو أكثر رغبة في قضاء الوقت بالتسكع معها بعد 
الدوام الجامعي رأته| اليزايبل عند طرف السكن الجامعي يضحكان 
بيستيريا ويتجادلان بأيدهم| ى) يفعل العرب عادة صارت تتوجس 
من البنت ذات الحقيبة الواسعة. قالت له ذلك مباشرة» لكن كبرياءها 
لم يسم ح لها بإضافة المزيد. 

ستذهب اليزابيل فجأة» ستبلغه ببساطة وسهولة كعادتهاء أنها لا 
تستطيع أن تمضي معه أكثر من ذلك» وبعد شهر تقريباً ستغادر إلى التشيلي 
في رحلة طويلة» ليدخل مع مريم عالما كان مستعدا له منذ زمن. 
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العائلة 





لا أحد يعلم على وجه الدقة متى تحول أجداد غسان نصار إلى 
الإسلام, بيد أنه يعرف جيدا » كما غالبية أفراد العائلة» أنهم منذ سنوات 
ليست بعيدة» كانوا يحتفظون بأسمائهم المسيحية» وحين اقترب المسلمون 
عام 634 من قرية زكريا (قرية جدته وجده)» في منطقة أجنادين» وبدأت 
المعارك صباح 30 تموز بين العرب والروم» أخذت بعدها البلاد تتهاوى 
تحت ضربات اليش الإسلامي» وصار السكان يعتنقون دين المتتصرين» 
كعادة الشعوب في تلك الفترة. 

إلا أن عائلته على ما يبدو واصلت الصلاة في الخفاء لعيسى بن مريم» 
ولايعلم أحد متى جاهرت بإسلامها على الملأ. من المؤكد أن ذلك جرى 
بعد مئات السنين من وصول الإسلام. 

لكن العائلة» وسكان زكريا حافظوا على علاقات حميمة مع الدير 
القريب» يومياً يذهبون إلى الدير لأسباب مختلفة ظلت غامضة حتى 
اليوم. الراهب الذي أشرف على الدير آنذاك تميز بعلاقات خاصة مع 
أهالي البلدة؛ حتى #بجيرهم في حرب عام 1948» وفي مساءات المخيم 
الأولى » بعد #بجيرهم» ظل أهالي القرية يتذكرون راهب (دير الجمال) 
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ويحنون اليه» ويتحدثون عنه كعزيز مفقود. 

لم يكن يفهم لم تقوم جدته كل ربيع بسلق البيض مع العشب وأوراق 
البصل في عيد الفصحء وتوزعه عليهم, ولم يدرك أن هذا الطقس يمارسه 
المسيحيون الفلسطينيونء إلا بعد أن صار شابا. 

بالتأكيد ورثت الجدة هذا الطقس من أجدادها أيضاء قال. 

كانيراها خلف بيتهم في المخيم تلم الأعشاب النابتة حول الصخرات 
القليلة» أعشاب خضراء وطازجة تلفها حول البيض وتضعها في الماء 
للغلء ثم توزعه عليهم في طقس احتفالي فقير. 

استغربت مريم احتفال جدته في المخيم بعيد الفصح. حينما روى 
لها الطقس الذي اعتادت أن تمارسه كل مطلع ربيع» لكنها لم تكن تفهم 
سبب تعلقه بالطقوس الدينية المسيحية والإسلامية رغم عدم قيامه 
بممارستها. قالت له أن وجهة نظره من الطقوس الدينية شاعرية تماماً. 

- لا أحتاج في علاقتي مع الله إلى وسيطه انا أحس بأني مؤمن إياناً 
عهيفا بالقوة الإلمية» وإن كنت لا أقر بالوسائط الدينية» إلا أني أحب 
شهر مضان وأصوات المكبرين في صلاة عيد الأضحىء وكلمة آمين 
الجماعية التي يختتم بها الناس سورة الفاتحة» وأحب عيد الميلاد وأواظب 
على زيارة كنيسة المهد. حتى أني أشعل شمعة في كل مرة» وأذهب إلى 
مغارة الحليب وأطوف حول الكنيسة, كما أتخيل أرجل ملائكة ترف 
بأجنحة خفيفة في سماء بيت لحم. قال. 

كانت مريم تحب أن تعلن دون مناسبة في كثير من الأحيان أنها مادية: 
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- انا مادية» لا حياة بعد الموت؛ بعد الموت عدم ولا شيء آخر. 


5 عدم» الإنسان مثل التلفزيون» إذا سحب الفيشة من الكهرياء 
سكتء ومات. 


- يعني الكهرباء هي الروح. 

-لا.. لا.. لا أظن أن هناك روحء هناك سلك وكهرباء» وموت. 

وعندما ذهبا للمشاركة في اجتماع النادي الثقاني في موسكو. في حلقة 
النقاش الشهرية» حول الفلسفة والدين» وقدم مداخلة مقتضبة مفادها 
أن الديانات هي فلسفات ومحاولات تفسيرية للكونء وأن اعتهادها على 
الغيب هو وسيلة ذكية لعدم مجابهة أسئلة الوجود المركبة والصعبة» وأن 
هذه المحاولات الفلسفية هدفها الإنسان وتحسين حياته ومساعدته» 
ثارت فجأة ودون سابق إنذار. 

هذا كلام فارغ؛ يعني كلام لا يقول شيئاًء كلام للهروبء كلام 
الناس غير القادرين على الفعل»» وواصلت بنفس الصوت واللهجة 
محاولتها في تسخيف ما قاله. 

تمنى لو تسكتء شعر باستياء من طريقتها ومن ومحاولتها تسخيف 
ما يقول أمام المشاركين من أعضاء الناديء الذين تفاجأوا أيضا من 
استهزائها به. وظل صامتاً في طريق العودة إلى السكن. نزلا إلى المترو 
دون تبادل الكلام» وجهه يدل على حنق» ووجهها متحفز لأية إشارة 
استياء قل تبدر منه. 
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-(سأذهب عند الشباب الليلة في السكن الثاني يمكن أرجع متأخر. 
بدي أنزل على المحطة الحاي؛ بشوفك إذا رجعت بدري». 

م تجب بشيء. ولم يضف هو شيئاً. نزل على المحطة» تسكع قليلاً 
وشرب عند زاوية الشارع زجاجة بيرة كبيرة الحجم؛ زجاجة مثل هذه 
كفيلة بأن تدوخ رأسه. لم يعتد شرب الخمر طوال سنوات دراسته؛ لكنه 
شعر فجأة أن البيرة وحدها كفيلة بأن تسكت صراخ روحه ضد أفعال 
مريم غير المبررة. 

يعرف أن غرفة الشباب (كما كان يسميها) في سكن الجامعة مكان 
تجمع أصدقائه. ولا تخلو مساءات السبت من سهرات تمتد حتى 
الصباح. اشترى زجاجات بيرة إضافية» حملها إلى غرفة جهاد. وما أن 
دخل حتى أشعل سيجارة» وفتح زجاجة بيرة ولاذ بالصمت. ثم قرر 
فجأة الذهاب إلى السين) القريبة» رافقه جهاد دون كلام على غير عادته» 
لكنه استوقفه للحظات أمام مبنى سكن الجامعة. 

-سأعود بعد حمس دقائق» قال له. 

عاد جهاد اليه» يرافقه جرو صغير ضالء اتضح أنها أنثى» يسميها 
. جهاد «ماشا» كان يداعب رأسها بحنان وحب بالغين: 

- اسمع؛ عزمت نتاشا وصاحبتها للسين)» بلحقونا بعد شوي. 

قال جهاد كمن حقق معجزة كان سعيداً مثل طفل» رغم حجمه 
الحائل. 

أطلت نتاشا وناستيا بعد عشر دقائق» أشار جهاد إلى ماشا بالذهاب» 
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ركضت مبتعدة تجاه طرف الغابة خلف السكن؛ وصلوا السين) بعد 
بداية عرض الفيلم؛ يذكر أن اسم الفيلم كان غريباً عليه حاول ترجمته 
للعربية فلم يتمكنء لكن الترجمة الأقرب كانت انبتة وحشية». تهامس 
بفضل البيرة مع ناستيا وتبادلا ضحكات مكتومة» وتلامسا بهدوء؛ وما 
أن خرجا من السينما حتى غطت العتمة ساء المدينة» أخذها على طرف 
الشارع؛ وتبادلا قبلات صارت بعد لحظات قليلة محمومة» تضع لسانها 
وتحركه في فمه وتمد يدها لتمسك عضوه؛ وحين اقتربت بفمها من أذنه 
همست له: 

-تعال إلى غرفتي الآن. 

استيقظ باكراًء وحين :مض من سرير ناستياء أطل على جسدهاء على 
الزغب الأشقر الخفيف النائم تحت سرتها فوق بيت النار. انتابته حالة 
هياج جلس على الأرض وبدأ يلعقهاء أبعدت ما بين فخذيهاء لتمكنه 
من مواصلة المهمة» دون أن تنبس ببنت شفة. 

أخذت تتمطى وتفلت شهقات متصلة» أخرجت طرف لسانها 
وحركته على شفتها العلياء رفعت جفنيها قليلاً لتطل على فمه الغارق 
بين تعرجات لحمهاء صعد إليها من جديد. 

وما أن فطن إلى الوقت الذي أمضاه في رفقة ناستياء حتى كانت 
شمس ذلك النهار تبتعد تدريجيا. 

في طريقه إلى السكن» شعر بخجل من رؤية مريمء أحس وكأنه 
مارس فعلاً شائناً وغير ضروري ضدها بالذات: أي سَبَبَ لها ألمالم تدر 
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عنه. ولم تعلم به» وهذا أكثر ما أحزنه تلك الليلة. 

حين وصل الغرفة لم تكن موجودة؛ تركت له ورقة صغيرة على 
الطاولة؛ كلمتين فقط؛ «ذهبت إلى غرفتي». غرفتها في سكن آخر بعيد 
عنه نسبيًء ارتاح لتلك الفكرة» سيكون من الصعب رؤيتها هذه الليلة 
والنوم بجانبها على السرير ومضاجعتها. دخل إلى الحمام؛ 0 طويلاً 
أحس براحة في أنه الآن معزول ووحيد يارس فعلا شخصياء لا أحد 
يشاركه به. يتبول ويخرج ويستحمء دون وجود أي كائن قريب منه. 
بذل جهده ني إزاحة صورة الليلة الفائئة ونسيان حوار النادي الثقاني. 
وأصدر قراراً لنفسه بأن لا يذهب يوم الاثنين ن إلى الجامعة» سيمكث في 
الغرفة؛ وحيداء يشرب شاياً كثيرً ويستمع إلى الشيخ إمام. 

في هذا اليوم ستموت والدته» ويتصل أحد أقربائه على سكن الجامعة 
م يتوفر ني غرفته أي تلفون. سيطلبون معاودة الاتصال بعد ساعة: يأتي 
أحد العاملين في السكن ليبلغه أن أحدهم سيتصل عليه من «الوطن» 
بعد ساعة. 

لن ينام تلك الليلة» سيبكي طويلاء بكاءً متصلاً وحارقا وسيغفو 
عند طرف النهار. وسيشغل باله ذلك اليوم سلك الكهرباء والتلفزيون 
والعدم. 
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اليزابيل. مرة ثانية 


أنجبت ايزابيل مساء يوم الاثنين في شهر آذار عام 1991 في مستشفى 
أريانا على شارع سانتا روزا في تشيل. 

انبا سامستها فانيا: 

قالت للممرضة التي حملت الطفلة إليها على السرير. 

وبكت. 

بكت كثيراً في الأيام الأولى بعد الولادة» ظلت تحمل الطفلة بين يديها 
لساعات طويلة يومياًء تتأمل في الرائحة الطفلية وتشمهاء لتبدأ تاريخا 
جديدا في ذاكرة الرائحة التي طالما تصورت أنها ميزتها الأولى. 

وفي نفس العام» قررت الإنتساب إلى جامعة في سانتياغوء لمواصلة 
الدراسة؛ لقد اطمأنت أن بينوشية إلى زوال» وأن صفحة بائسة ستطويها 
التشيللٍ عم) قريب. 

كان من الصعب أن يتخيل المرء أن البنت التى تحمل فأ إلهياً يمكن أن 
تين انا وأ سانانا الادلة عل ظرفقنها الكتهى شف فزت 
طويلة» وهى تببحت عن حياتها الجديدة باغتبارها ما وطالبة.... 
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لم تكن هي نفسها تدرك أنها ورثت عناد والدها الثوري إلا في تلك 
الفترة» حين أبلغتها والدتها أنها صارت ترى مثابرة والدها وملامحه 
وعناده في حركاتها وتصرفاتها. 

أخذت والدتها تانيا تحت رعايتهاء فيم| ذهبت اليزابيل إلى يوم المعرفة» 
كما يُسَمّى اليوم الأول من بداية الدراسة. 

رفضت. وبالذات في الشهور الأولى» مصادقة أحد من الطلبة الذين 
احتفوا بهاء حتى أنها صارت بالنسبة لهم» حين علموا أنها أم عزباء أكثر 
إثارة» فيها كان عقلها قد اختار دربا آخر تماماً. رعاية تانيا والتخرج بأسرع 
وقت ممكن. وكصلاة مقدسة كانت اليزابيل تروي لتانيا عن المغني 
فيكتور جارا الذي دخل الاستاد الوطني مع الآلاف من التشيليين يوم 
الإنقلاب ليغني لتشيل «يا تشيلي يا بتلة زهرة متطاولة»» وعن الدبابات 
التي أحاطت بالاستاد و اققضت عليه؛ والتدكيل الجسدي بالمغني أمام 
الآلاف الذين كانوا هتفون معه. 

دخلت التشيلٍ مرحلة جديدة. 

وبدا أن الديكتاتور فقد كل شىء» بعد عشرات آلاف الضحايا التى 
دفعت بهم التشيلٍ على مذبح الحرية منذ هجوم الديكتاتور على القصر 
الرئامي حيث يقف سلفادور الليندي بكامل زيه الرسمي وعلى صدره 
الشال الرئاسي وني قلبه فقراء التشيلٍ الذين قضوا ليلتهم في بحيرات 
القلق والخوف. في] تنشغل غرف العمليات الأمريكية التابعة للمخابرات 
بالترتيبات اللازمة لتجلس الدكتاتور على كرمي رئاسة البلاد. 


ل- 
دد 


تلك الماخلة الذمرية كين ايع دعكلة شر الكو ندئؤزة: الطافز 
المفترس الذي يعيش عشرات السنين» الذي يرى البعض أنه قد يعمّر 
أكثر ين اثتين وسبعين عام وني العملية التي اعتددت عل تضفية 
اليسار في مختلف دول أمريكا اللاتينية تصفية جسدية. 

إلا أن تانيا ستذهب للصف الثاني الإبتدائي في الوقت الذي تسقط 
فيه آخبر إشارات الككم المطلق: وما أن تصير في الخامسنة عنشرة ه ويتقد 
قلبها كقلب جدها وأمهاء حتى يتوقف قلب الديكتاتور. 

تصبح البنت ذات الحاجبين الكثيفين إحدى أكثر الناشطات في 
البحث عن المفقودين أيام حكم الدكتاتورء تحمل صورة جدها وتطوف 
في شوارع سانتياغو مع أهالي الضحايا من مفقودين وشهداء ومعذبين. 
ثانية وعشرون ألف ضحية عَذبت بأشد وأقسى أشكال التعذيب في 
عهد الدكتاتور ُُطلت حواسهم؛ وفقدت أطراف بعضهم؛ وغيب 
وعي العديد منهم حتى صاروا أشباحاًء كلهم يعودون الآن ليطلوا 
على شوارع سانتياغوء ليروا البنت ذات الحاجبين الكثيفين» وهي حمل 
صورة رفيقهم. جدهاء وتطالب بالعدالة. 

وحين عقد إتحاد شباب اليسار إجتاعه العام؛ وقفت على خشبة 
المنصة وأنشدت: 

«في كل العالم عندي حبيبة هي الشبيبة 

يعلو صداها في كل مكان 

عاش السلام 2 والحرية». 


ل- 
ما 


رسائل مونتريال 


توقفت رسائل مونتزيال: 

لايعرف إن كان هذا التوقف مؤقتاً أم أن مريم إنتهت تماما من الأمر. 

اكتشف أنه بحاجة إلى أن تواصل مريم رسائلها أو برقياتهاء لاايمكن 
أن يظل صندوق بريده فارغاء لا يستطيع أن يحتمل إيقاع الحياة الجاف 
دون رسائل مونتريال» رسائل لها رائحة أيام الشبابء رائحة الثلج حيث 
ولدت قصتههما في عاصمة الدولة الاشتراكية الأولى في العالم. لا يريد أن 
يقطع كل خيوط الماضي. إن انقطاع رسائل مونتريال سيتركه مثل قطعة 
قهاش جافة» علقت على حبل غسيل» وجفت أكثر بما احتملته خيوطها 
الخفيفة» ستذوي قطعة القماش» ستتمزق دون مطر. رسائل مونتريال 
تشبه المطر على جفاف النهارات وكابة المساءات ووجع الدخول اليومي 
إلى مكتب الشؤون الاجتاعية. 

في صباح يوم الثلاثاء 21 حزيران 2005 حين أغتيل جورج حاوي 
في (وطى المصيطبة) في بيروت» تذكر مريمء وأناشيد الحزب الشيوعي 
اللبناني» ووقوفها مع عشرات اللبنانيين على مسرح الجامعة في موسكو 
مطلع التسعينيات» يغنون وينشدون ويهتفون لحياة جورج حاوي. وني 
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غرفتها كانت صورة بالأبيض والأسود لجورج حاوي يظهر أمام المنجل 
والشاكوش. لا بد أنها الآن في حداد وغضب كاملين. 

تغضب مريم دائأء قال لها مرة: 

لديك محزون وري قادر على إعادة إنتاج ثورات كبيرة» مثل 
الكومونة وثورة أكتوبر. 

أجابت» دون تفكير: 

- لاء لاء بل مخزون يشبه ما كان قبيل ثورة سبارتاكوس. يعني تقريباً 
من القن وسبعية ينه |السارتاكوس كان 

تذكر أن عليه أن يبلغها مواساته باستشهاد جورج حاوي؛ يعرف 
تعلقها الأبوي بالرجلء» وحديثها عنه حين ذهبت وهى طالبة صغيرة 
لحفلة تكريم الشبيبة» تذكر يده التي أخذت يدها الصغيرة وهو يبتسم 
في وجوه شبيبة حزبه» قالت: كاد أن يضحك حينا قلت له لما ناولنى 
الدرع: شكرايا رفيق. 

ربا كانت في الرابعة عشرة. حين وقفت أمام جورج حاوي لتتسلم 
الدرع. لكنها ستحمل أبتسامته الواسعة 3 ومحاولته إخفاء ضحكة 
مجلجلة حينما قالت له البنت: شكرايا رفيق! 

حين عقد الحزب الشيوعي اللبناني مؤتمره العاشر في شباط 2009 
تحت شعار «من أجل حكم وطني ديمقراطي مقاوم»؛ تذكر مريم فقد 
كان هذا الشعار يشبهها كثيرا. 

طالما أحبت مريم أن تكتب رسائل» وبطاقات معايدة. وأوراق 


50 
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صغيرة تعلقها على حافة باب غرفته؛ أو على الطاولة» ملاحظات عملية 
وعاجلة. من قبيل «مررت ولم أجدك». وأحياناً بمسحة كوميدية في تقليد 
للفصائل الفلسطينية 'مريم مرت من هنا أو «البنطلون مكوي وجاهز 
في الخزانة»؛ وأحيانا تترك عبارات ثقيلة ومقاتلة وغاضبة» وجمل ثورية 
تشبه في ركاكتها قصائد الخمسينات السياسية» تكتب ما تفكر به. يحتفظ 
غسان بكل هذه القصاصاتء كمن يبنى ماض سيعود إليه لاحقاء دائ) 
يزاقكه إخساتن آنم) نيك الأندهو مافن يطل عليه باقونارو امامل 
مؤخل. 

- أنا بحب أعيش في الواقع» في الآن وأنظر للمستقبل؛ أنت تحب 
الماضي؛ رجل ماضوي يعنيء الأمور هيك ما بتركب على بعض. 

ونتيجة عناد أو سوء فهم لم يقضيا ليلة رأس السنة عام 1993 مع 
بعضههماء خلاف نشأدون علمهماء هكذا بكل بساطة تجادلا قبل يومين» 
حين خرجت مع عدد من زميلاتها إلى حفلة عيد ميلاد في سكن كلية 
الهندسة عند الطرف الشالي للعاصمة» وقررت أن تمضى الليلة هناك 
لأنه أبدى انزعاجه من ذهابها مع هذه المجموعة الكبيرة من زملائها 
الذين لا يعرفهم. أصرت وذهبت. 

ولم يتنظرها كا كانا قد اتفقا في كافيتيريا الجامعة صباح ذلك اليوم؛ 
وحين دخلت قاعة المحاضرات الواسعة رأته يجلس بين زميلتين» فكرت 
هل يتقصد ذلك. لكنه ما أن لمحها حتى قرر أن يغادر القاعة قبل انتهاء 
المحاضرة» ويذهب مباشرة إلى السكن. 


6 
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عاندت نفسها وبقيت. وبعد الانتهاء من المحاضرة ذهبت إلى 
الكافيتيرياء وأوغلت في عنادها لتنتقم من غضبه غير المبرر كما قالت» 
ستحتفل في غرفة نتاليا هذا العام» هكذا أبلغت جهاد» وطلبت منه أن 
يبلغ غسان أنها ستكون في غرفة نتالياء وأضافت: 

احكيله إذا بحب يلحقني عند نتالياء سأسهر هناك. 

علمت بعد يومين» صدفة» انه قضى ليلة رأس السنة في سكن كلية 
الطبء وغادر الحفلة عند الساعة الثانية وعاد في الخامسة. وحين تصا حا 
بعد أيام» وهما يجلسان في قاعة المحاضراتء أبلغته أن ليلة رأس السنة 
هي فأل أسود, وأنها ترى أن شرخا كبيرا قد مر بينهماء ولايمكن للأشياء 
أن تعود كما كانت. 

م يفهم السبب الحقيقي وراء كل هذا الغضب الذي تحمله مريم في 
صدرهاء ومصدر هذا العناد غير المبرر في كثير من الأحيان. 

اليوم؛ والآن وهو على الجسر المهترئ» يستطيع أن يتسامح مع كل 
ذلك. الآن يعي حقها في الغضب والعناد» لأنه ببساطة لم يكن يمنحها 
ما تريد» طلبت منه في مرات كثيرة أن يطمئنها على المستقبل» على أي 
معنى مشترك لماء أن يقول دون لف ولا دوران» دون فلسفات المثقفين 
الفارغة» أن يقول ببساطة أنه يحبها ولا يستطيع أن يتخيل حياته دونها. 

لكنه بدل أن يقول ذلك كان يتصرف على اعتبار أن ما بينهما زائل» 
كان يبنى ماضيا ليعيشه» وهى تعبت من كل ذلك. تعبت من قدرته 
غل اذايكزة جيذ أباما طورلة عر وصبر تهاء جع الرغية في الغزلة 
والتأمل. 


كيت 
دم 


-ما كان في المخيم وقت للتأمل» الآن فرصة أني أستطيع أن أتأمل كما 
أشتهي» كأن أقضي أياما وحيدا في الغرفة. 

أجابها عندما سألته عن سبب تغيبه عن الجامعة ثلاثة أيام متتالية» و لا 
حس ولا خبر. 

كل ذلك كانت تستطيع أن تحتمله» لكنها وقفت طويلاً عندما قرر 
الذهاب إلى البحر الأسود في العطلة الصيفية» مدة عشرين يوماء دون 
أن يفكر حتى بسؤالها إن كانت ترغب بمرافقته أم لاء علمت لحظتها 
أن ما يجمعهم| هش للغاية» وأنه لا بد سيبقى أياماً مع أصدقائه في صحبة 
«الناتاشات والكاتيات»» ىا قالت. 

الآن» متمشياً على الجسر المهترئ يتذكر كل ذلكء ويتذكر معاناتها 
من اجل الوصول للدراسة في موسكو. 

لم تستطع مريم الذهاب من بيروت إلى دمشق عام 1989 كي تسافر 
إلى موسكوء لأن شقيقها خالد كتب مقالات صحافية ضد البعثيين 
السوريين ودور أجهزة الأمن السورية في لبنان» ولم يكن إتفاق الطائف 

و 0 0 
قد وقع بعد» الاتفاق الذي رسخ في أذهان اللبنانيين أن توزيع البلد 
طائفياً هو الحل الأمثل لهم لذا سافرت إلى عمان» ومن هناك كانت 
تنتظرها تذكرة على خطوط طيران ايرفلوت إلى موسكو. 

وما أن صعدت سلم الطائرة حتّى انتامها إحساس بأنها تذهب إلى 
بلد شقيق. تبتسم في وجوه المضيفات بسعادة بالغة» تحس بصلة ماء مع 
كل ما هو سوفييتي. وحين حامت الطائرة كي تهبط في مطار شيرميتافا 
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الدولي » كاد قلبها أن ينخلع» فها هي أخيرا في بلد الشيوعية الأول: البلد 
الذي تربت على ثقافته» تحس أنها تعرف عنه كل شىء. كانت تقرأ في 
بيروت؛ وهي مراهقة «قصة الرعب والجرأة» كل عدة أشهر» وحفظت 
عن عله قلب [حدى غناويتها الفراعية تذكرتهالآن أثناء هروط لطا : 


اتلك تبات مرك ا 
وشعرت بحنين جارف نحو باورجان مميش أوغليء لا تعرف سببه 
حتى اللحظة. 


أمضى والدها مساءات طويلة قبل وفاته في سرد تفاصيل زيارته 
إلى موسكو مطلع السبعينيات» تلك الزيارة التي كان ينظمها الحزب 
الشيوعي السوفييتي لكوادر الأحزاب الشيوعية؛ لعرض تجربتهم في بناء 
الاشتراكية من جهة. ولمعرفة توجهات تلك الأحزاب من جهة ثانية» 
عاد الوالد مبهورا بالزيارة» محملاً بهدايا الميتروشكا الروسية وبدباييس 
معلق عليها وجه لينين أو النجمة الحمراء كي يوزعها على رفاقه. اعتادت 
مريم وشقيقها خالد الذي يكبرها بسنوات» في ينام شقيقهم حسين في 
1 
وعلم أمر كبير جلس ني زاويته العليا قرب السارية شاكوش ومنجل؛ 
وتخيلا طويلاً في طفولتهم| علم لبنان مزهوا بالمنجل والشاكوش. 

لم تنتبه عند بداية عقد الثانينيات أن ثديين صلبينء يقيمان على 
صدرهاء صارا محط أنظار أولاد المدرسة» صارت نداءات الرغبة تتوهج. 
ما جعلها متوترة» بين عالمين غريبين» عالم تحلم به» ويهيأ لها أنها منذورة 
لقضية عليها أن تمنحها حياتهاء كي يحكم العمال والفلاحون العالمء وعالم 
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يسحب يدها عند أسفل البطن ولا تستطيع ردا له. 

تتألم في الصف الثاني الثانوي في درس الرياضيات من نار حامية 
تلسع أعالي الفخذ» تضع حقيبتها هناك وتضغط عليهاء لكن ما من 

صارت البنات في الصف مهووسات بالتشكيلات المنحوتة على 
أجسادهن. صار الأمريشبه الهياج الجماعي» فانتشرت حكايات المجلات 
وأوراق من كتب نوال السعداوي» وصور لممثلين يأكلون أفواه منلات» 
إلى أن أعلنت إحدى زميلاتها ب) يشبه لقية سماوية » أن كل هذه الصور 
«هي فن تصوير» » تلصق فيها صورة ممثلة تفتح فمها مع صورة أخرى 
لممثل يفعل فعلهاء وهكذا تصير صورة واحدة. 

اطمأنت البنات للنتيجة» واستراحت مخيلاتهن إلى تحليل زميلتهن؛ 
لكن نداء الرغبة كان قد قطع شوطأ طويلاء وم يكن يوقفه سوى 
اجتماعاتها في حلقات تنظيمية؛ تلك الاجتماعات كانت طوق النجاة من 
سطوة التطلب للأخط. 

حين سردت له مريم ذلك كان يعد رسالة البكالوريوس؛ جالساً 
خلف طاولة صغيرة على الجهة اليسرى من غرفته؛ فبما هي تمددة على 
السرير بموازاة النافذة الطويلة» التي تقارب أرض الغرفة. ْ 

بقي مستيقظ أ حتى الصباح» غفت مريم؛ وحين سحبت الظلمة لونبهاء 
سمع رائحتها الكسولة تتمطى في سريره» بطمأنينة أبدية» واستسلام 
غامض. 


© 
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رآها حدائق وبساتين وكرومء من تفاح وعنب ومخابيء عسل وسهول 
قمح وبيت حكمتها خافت الإضاءة» ينز ماؤه قطرة فقطرة» حتى يندلع 
النبع » وينطفيء الطفل المشدود كحارس عليه بعد أن صاح وارتجف. 

أصابع يدها تمسك شعره بقوة» وتلوح به ذات اليمين وذات الشيال» 
ثم تنهض مستديرة» فرساً تتنحنح جامحة» ترد رأسهاء فيي| تثبت قائمتيها 
على طرف الفراش. يجيء الليل والنهار والنجوم والقمر وكواكب 
أخرئ. الأنهار والبحيرات والبحار والمحيطات وماء الله كله يتدفق 
كي يتقطر خيط ماء ثقيل. تظل رائحة مريم متروكة على الملاءات يومين 
كاملين يتشممهاء ويرتبها ويعيد ترتيبها. 

هي الآن في مونتريال» تدرّس اللغة العربية لأولاد وبنات» ربا 
يتهيثون للدراسة الجامعية» وينظرون إليها باعتبارها الناطقة بلغة أهل 
غزوة منهاتن. هي الآن بعيدة عنه» ليس بمقدوره أن يمد يده ليتحسس 
رأسها كما كان يفعل» ولا أن يمسك يدها الشقية ليقبل أصابع يدها 
واحداً واحداء ولا يستطيع أن ينده باسمها لتجيبه أثناء نومها بتمتهات 
مائلة» ولا أن يشاكسها بها سال من فمها من رضاب على الوسادة. 

قالت له: كنت أسمع عن شخص خرج ولم يعد لكن لم أكن أتوقع 
أن يحدث هذا مع أخي خالد. ذهب ذات نهار ولم يعد للآن» هل تعرف 
ذلك الشعور بالألم الأبدي حين تتخيل أن شقيقك قد يكون في مستشفى 
للأمراض العقلية» أو سجينا أو قتيلاً في قبر بارد لم يزره أحدء أفكر دائ| 
بهء أفكر في لحظات غيابه الأولى» كيف فكر وماذا خطر بباله» وهل ينتظر 
عقا دا كلض 
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غيابه مثل سماء ثقيلة سقطت منذ سنوات طويلة فوق رؤوسنا ولم 
ترفع. . أفكر فيه وأبني له عالماً كاملاء أحس به في أحيان كثيرة قربي» ولا 
يستطيع أن يمد يده ليصافحني» لو نعلم فقطء فقط إن كان حياً أو ميتا. 

تلك اللحظات يصمت غسان تماماًء فيما تواصل مريم بوحها الجر 
والوحشيء ثم يأخذها الصراخ والنشيج: إلى أن تهدأ ثورة روحهاء بعد 
أن تنفض عن جسدها ثقل العجز. 
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ظلت أمل تحلم بسليم نوما ويقظة. 

تتواصل معه في اللحظات التي تناديها الشهوة وتصير أرضها مشققة 
وعطشى وتواقة للاء» تدخل إلى غرفتها وتغلق الباب خلفهاء تفتح 
رجليها فوق حافة الكرسي العريضة» وتحك نفسها مغمضة العينين» 
تدعك بأطراف أصابع يدها اليمنى حلمتها دعكا مؤلاء وتجر مخيلتها إلى 
الإحساس المراهق القديم» حين كانت تركب فوق جسد سليم الفتي» 
وتواصل احتكاكها حتى يتدفق ماء الرغبة الحارء وتلتقط أنفاسها ثم 
ترخي ابتسامة رضى على فمها. 

وحين دخلت ف المرة الثانية إلى مديرية الشؤون الاجتاعية» لتجديد 
المعلومات المطلوبة سنوياً لإدراج اسمها في المعونات الشحيحة التي 
تقدمها الوزارة» جاءت إلى مكتبه» لم يكن ينظر في وجوه محدثيه خوفا من 
أن يسبب أي إحراج لهمء إذا ما التقاهم صدفة في مكان عام لكنه الآن 
وهو يقرأ اسم قرية دير البادي» واسمها الأولء لم يقاوم رغبته في رؤية 
وجههاء حين رفع بصره كان وجه سليم أمامه؛ في عينيها الصاحيتين 
توأء في ارتجاف شفتيها الخفيف. وفي رائحة الذكريات العالقة كلعنة» أو 
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كطيف ثقيل يلف جسد أمل. 

وم تفهم أمل نظرة الرجل المتعاطفة دون أي ابتذال» ولم تدرك للآن 
من أين جاءت ومضة حارة مرت بينهماء وكأنها قريبان أو صديقان 
قديان أو مشتركان في تواطؤ ما. 

غرجت: ظ 

تذكر أنه لم يزر عائلة سليم إلا مرتين أو ثلاثاً بعد وفاته. لم يستطع أن 
يذهب إليهم؛ كلما مر من أمام بيتهم يرى سليم فوق السطح ينادي عليه 
كي يصعدء صار يختار طريقا آخرء كي لا تثقله ذكريات المراهقة, للآن لا 
يستطيع أن يفهم كيف للحياة أن تخرج بحادث سير تافه من جسد حي 
ووائق وقوي مثل سليم. 

يتذكر هوس سليم في العمل السريء كان قد قال له: 

- اسمع» شكلي رح أنضم للحزب الشيوعيء بس أنا بحبش أقرا 
والجماعة شغلتهم قراية كثير. 

حين تمشى على الجسر المهترئ تذكر أنه ذهب مع سليم إلى استديو 
ديفيد مرة يتيمة» كي يلتقط المصور لما صورة وخلفهم!| ستارة بيضاءء 
وأنهما لم يتمكنا من الذهاب لإحضارها بعد أسبوع» حسبما طلب 
صاحب الأستوديوء لأنه| لم يملكا مالا تلك الأيام. نسيا الصورة 
ومات سليم. ولم يجرؤ غسان على الذهاب وحيداء كي لا يعيد تفاصيل 
ذلك اليوم والضحكات الهستيرية التي أطلقها سليم في شارع المدبسة في 
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طريق العودة إلى المخيم. 

فكر» لو ذهب غداء هل سيجد الصورة؟ 

مرت سنوات كثيرة على ذلك. تبدلت وجوه الناس» وأصحاب 
المحال» وأنتشرت محلات بيع الجلابيب تحت عناوين ملتبسة» ومحلات 
بيع كاسيتات المواعظ الدينية» حيث يسمع المارة أصوات رجال غاضبين 
يشتمون ويتوعدون وبهددون» ويؤكدون أن لديهم الحقائق الكاملة التي 
تثبت أن المجتمع صار فاسقاء وأن كل ما يحدث للناس هذه الأيام مرده 
إلى ابتعادهم عن الدين الصحيح, الذين هم وحدهم يعرفون الطريق 
إليه. 

إلا أن ستوديو ديفيد بقي على حاله» في التفرع الثاني من شارع المدبسة 
المؤدي إلى طريق الجامعة. 

إذا وجد الصورة» سيقص صورته ويبقي على صورة سليم» 
وسيضعها أمامه على المكتب في انتظار أن تأتي أمل مرة أخرى. لا بد أنها 
تحتاج أن ترى وجه سليمء أن تعيد تشكيل وجهه. أن تنظر في عينيه» أن 
تستحضره واضعة صورته أمامهاء قد يساعدها ذلك على الاقتراب أكثر 
في لحظات اشتعال الحاجة وهبوب الأم. 

حين التقى صدفة بنهى» أخت سليمء يوم الإنتخابات التشريعية في 
الخامس من كانون ثاني عام 2006 في مدرسة بنات بيت جالا الثانوية» 
قالت له وهي تبتسم بمودة» أنها ستصوت اليوم لقائمة البديل اليسارية 
كرمى لعيني شقيقها سليم. سأنها عن الأسرة فردا فرداء وتجنب النظر 
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إلى عينيهاء وكأنه يحس بالذنب أنه ظل حياًء ثم دخل إلى مركز الاقتراع. 

في متتصف الليل» وحين بدأت النتائج بالظهور, كانت حركة حماس 
قد حصلت على أغلبية مقاعد المجلس التشريعى», وذهبت ورقة تصويت 
لشقة ناب يسان القر ١‏ 

أوقفت وزارة الشؤون الاجتماعية صرف المعونة المالية المتواضعة 
أصلاً لأمل وأطفالهاء ظلت السلطة الوطنية تعاني من حصار مالي خانق؛ 
وتوقفت رواتب الموظفين واقتصرت المعونات على الأشد حاجة» ضمن 
برنامج صار يعرف باسم «أفقر الفقراء». 

كان أولادها يكبرونء فيا يتعالى الجدار الذي تبنيه إسرائيل حول 
بلدتهم» صارت تلال الزيتون تبتعد عنهم, ولم يعد أحد منهم يرى 
الكلاب وهي تجري قرب ماء النبع عند أسفل الوادي. 

ظل الاسمنت القبيح يجرح الأرض»ء بترامها وحجارتها وزيتونهاء وما 
عادت حديقة قرن الغزال عند طرف السهل قريبة منهم الآن. 

تلك الحديقة كانت ملاذا لأمل؛ تذهب اليها برفقة أولادها كل 
صباح يوم جمعة. 

وحين اتتصب الجدار» وصار من المستحيل عليها الوصول إلى طرف 
السهل» زرعت خلف غرفتها نبتتين من قرن الغزال» ورعتهم بأدعياتها 
وأصابعها الطويلة وشهواتها المخبأة. 

وظلت تدير أمورها بصمت. 

توجهت إلى مكتب نقابات العمال تبحث عن عمل» وبدأت في 


00 
فص 


تنظيف عدد من مكاتب المؤسسات في عمارة (أدمون) على شارع المهد. 

تتوجه صباح كل يوم في الساعة السادسة إلى المدينة» تنظف ثلاثة 
طوابق تضم سبعة مكاتب مختلفة» لشركات وأطباء. 

تدخل بعباءتها السوداء وملامحها الساكنة» وعلى جبينها تعب أزلي؛ 
لاتحدث أحداًء ولايخطر ببال أحد أن بمقدوره أن يفتح حوارا مع المرأة 
التي تجيء مبكراًء وتأخذ بالعمل مباشرة» بعد كلمتين فقط: صباح الخير. 

تلم أغراضها عند الساعة العاشرة» وتذهب إلى مكتب شركة 
الأسهم, تجلس في المطبخ» تصنع قهوة ثقيلة لها ولسلوىء السكرتيرة 
لمتأنقة أكثر ما تحتمله شركة الأسهمء تشربان القهوة» وتتبادلان حديثاً 
يومياً لا أحد على وجه الدقة يستطيع أن يجزم بمضمونه. 

صارت تجلس بجانب سلوى خلف المكتب نصف ساعة يومياء 
تتعلم أبجديات الكمبيوتر» وبعد تسعة أشهر ستسجل في التربية 
والتعليم للالتحاق بامتحان الثانوية العامة. 

بعد اجتيازها الامتحان» بعلامات مقبولة» تنضم أمل إلى دورة 
سكرتاريامتقدمة ينظمها مركز المستقبل. 
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وضاد 





قريباً من دوار الساعة في رام الله التقى مع ناصرء أحد الأصدقاء 
الذين درس معهم في موسكوء وبعد دقيقتين فقط من تبادل التحيات» 
أبلغه أن جهاد مات. هناك في موسكو. 

في طريق العودة إلى بيت جالاء لم يفكر بأي شيء آخر. لم يستطع أن 
يصدق ذلك. تذكر تلك الزيارة التي جاء فيها جهاد إلى بيته في بيت جالا 
ليقدعه باسذكال:دزانت فى ترسكو لكنه صل عل بحنة دراساك غليا: 

حصلت على بعئة لي ولكء إذا أحببت سارتب كل شيء. ما رأيك؟ 

- لا أفكر بهذاء خلص لقد اكتفيت من موسكو. 

جاء يزوره في عطلة الصيف. جاء كعادته بصخبه وضحكاته 
وتعليقاته الساخرة والمرة» التي طالما حاول أن ينتقم من خلالها لطفولته 
المعذبة منذ وفاة والده ووالدته وتركه مع أخواته الصغيرات تحت رعاية 
جد كان قاسياً لدرجة غير معقولة. وني إحدى أمسياتهم الطويلة في 
كانون الثاني عام 1992 في المبنى الرئيسي لجامعة لومونوسافاء سيعلن 
جهاد أنهلم ولن يكره أحداكما كره ويكره جده: 


الله لاي رحمه! 
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قال وسكت. وكادت دموع حارقة أن تسقط من عينيه. إلا أنه 
مباشرة أطلق ضحكات صاخبة وممتدة وطويلة قطعتها لحظات أل. ثم 
واصل سرد تفاصيل مرعبة عن حياة طفل تربى مع أخواته في بيت مليء 
بالكراهية. عذاب لا ينسى مارسه جد على أحفاده بدافع غامضء لا 
يعرف جهاد سببه حتى الآنء كا لم يبلغه أحد بأسباب وفاة والديه. 

لما وصل جهاد إلى موسكوء نزل ف السكن السادس المخصص 
للطلبة الجدد. على الطابق الخامسء ومن هناك كان يطل من شباك غرفته 
على طرف الغابة الصغيرة التى تحيط بسكنات الطلبة» رأى كلبة صغيرة 
تتشمم التراب» قرر حمل قطع من السجق الروسي والقاءها من النافذة» 
وني الأيام التالية واظب كل صباح على النظر من النافذة ليجد أن الكلبة 
تقف في نفس المكان. واعتاد أن يرمي لها ما تبسر من طعام. 

كلما نزل للذهاب إلى الجامعة» يحمل في يده بعض الطعام. ويتجه 
خلف السكن حيث تقف الكلبة» يرمى لما ما بيده» صارت تنظر إليه 
في إشارة شكرء وعلى غير ما توقع اقتربت منه وأخذت تتشمم قلميه 
وتحرك ذيلهاء مد جهاد يده إلى رأسهاء وذهب. 

إعتاد جهاد أن يذهب كل صباح خلف السكن؛ وصارت الكلبة 
تنتظره وتركض تجاهه كلم| اقترب وتقفز على رجليه. 

لم تكن الجامعة بعيدة عن السكن السادسء يفصل بين السكن ومبنى 
الجامعة شارع ميكلوخا ميكلاياء حاولت الكلبة أن تلحق به إلى الجامعة» 
إلا أنه بذل جه دا كبيرا ليمنعها من ذلك. فهمت الدرس»ء وظلت تنتظره 
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صباحاً في مكانها. 

طلبت مدرسة اللغة الروسية «ليرا شاكيرافنا) من الطلاب. بعد ثلاثة 
أشهرء أن يتحدثوا بالروسية عن السكنء وحين) جاء دور جهاد بذل 
جهدا ني محاولة وصف نافذة غرفته والكلبة التي تقف تحتها. 

- «ما اسم الكلبة يا جهاد؟» سألته. 

-لا أعرف. 

عاذ ةعليك أنقتدهااسا: 

طلب جهاد من ليرا شاكيرافنا أن تعطيه خيارات» استوقفه اسم 
(ماشا». 

-١اسمها‏ مأشا»» قال. 

الآن» يحضر جهاد في ذاكرة غسان كلم رأى كلباً أو قرأ مقالا سياسيا 
في إحدى الجرائد. 

كان جهاد قارئاً نبا لكل المقالات السياسية التي تصل يديه» يمتلك 
حاسة سياسية عالية» إلا أنه بعد الإعلان عن نتائج إنتخابات مجلس 
الطلبة الفلسطينيين للسنة الدراسية الأولى» جاء في المرتبة الثانية بعد 
غسان نصار»ء صديقه. ْ 

-١لو‏ نجح أي أحد آخر غيركء لقتلته». وضحكا. 

م يكن معتاداً في تلك الفترة أن تكون علاقات الفلسطينيين ببعضهم 
بعيدة عن إطار الانتماء الحزبي» إلا أن غسان وجهاد استطاعا أن يشكلا 
ثنائياً خاصاء لطالما فاخر ايه أمام لسر ا 


101 


حتى في لحظات الصراع حول الإنتخابات الطلابية اللاحقة بين 
الفصائل لم يختلفاء أعلمه جهاد أنه لأول مرة في حياته يتعرف على يساري 
ويصادقه: 

- ببساطة طوال عمري أخاف وأحاذر منهم, أقلق منهم ولا أحب 
أن أراهم. 

ظل جهاد مهووساً لأشهر طويلة في الإعداد لرسالته حول 
يوغوسلافيا. اختلف مع المشرف على رسالته» وسهر ليال طويلة يشرح 
لغسان التقسيمات اليوغسلافية المعقدة منهياً في كل مرة مداخلاته بأنه 
صار خبيراً في الشأن اليوغسلافي» ثم يضحك ويتحمس من جديد 
عند النظر إلى خارطة يوغسلافيا. 

كان يطيب له أن يتتحدث عن توزيعات يوغسلافيا بصوت عالء ولا 
يجد سوى غسان مستعدا لسماع هذا الكم غير المعقول من التعقيدات» 
ويعيد على مسامعه صربياء كرواتياء سلوفينياء البوسنة» مقدونياء الجبل 
الاسود وهكذا حتى يتعب. قال أن المشرف. يسعى كي يجعل رسالته 
تتبنى الموقف الروسى من الأزمة. إلا أن الأمور كانت مشتعلة هناك» 
ويحاول جهاد أن يلتقط الأسباب الحقيقية لإندلاع الحرب. صار يذهب 
للتاريخ ويعلن أن كل حروب العالم تبدأ وتنتهي من يوغوسلافياء صار 
هذا ما يشبه حقيقة ثابتة بالنسبة له. لكنه تردد أخيرا في مواصلة الرسالة 
وفكر بتغيير الموضوع. 

هل كان يجيء جهاد في مساء كل يوم من آخر السنة إلى السكن 
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الجامعي. حاملاً في معطفه زجاجة (ستاليتشنايا)» طالباً منه شرب 
نخب العام؟ 

(نخب عام مضى أم عام سيأتي؟» سأله غسان. 

- نخب بين عامين» نحن الآن كأننا على درج طويل طويل طويل؛ 
نجلس على آخر درجة. لكننا لا نعرف إن كانت الدرجة الأخيرة من 
العام الذي يمضيء أم الدرجة الأولى من العام الجديد. 

ويشربان فودكا مدة نصف ساعة. 

حتى الآن وفي مساء كل آخر يوم من السنة» يشعر غسان أن جهاد 
قريب منه» وسيطل بزجاجة الستاليتشناياء ليشرب نخبا صار يعرف 
الآن أنه لأعوام خلت. 


م 
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رميل اليزابيل 


تأخذ اليزابيل أصابعه في فمهاء واحداً واحداء تجلس مباعدة ما 
بين فخذيها وهي تطلق ضحكات صغيرة وقحة وتطلب منه أن ينظر 
إليهاء أن يتنفنحص عضوها بعينيه» وكلم| نظر بشهوانية أكثر كانت تطلق 
أصوات محمومة متتالية» وتهز فخذيها في حركة سريعة؛ ثم تطلب منه 
فجأة وبصوت يحمل كل معاني نفاد الصبر: 

أدخلني! 

وما أن يلجهاء حتى يشتعل فمها بكلمات إسبانية لايفهم منها شيئاًء 
يتخللها لفظ اسمه بخفة وعجلة. فيم| يأي صوت خوليو ايغليسياس 
موجوعا من المسجلة. 

يفكر العجوز الآن بأغنيات خوليو ايغليسياس تلك. يحاول أن 
يستعيد كلمات تلك الأغنية التي حاولت اليزابيل أن تعلمه إياهاء 
واستطاع أن يحفظ منها جملتين فقطء الآن بقيت كلمة واحدة في ذاكرته؛ 
(ابرا ساميه)» وقد وجد العجوز نفسه يردد هذه الكلمة» وهو يغلق بياب 
مكتبه في مديرية الشؤون عند نهاية الدوام؛ ولما لاحظ ذلك؛ استغرب 
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كيف تسللت هذه الكلمة من جديد» بعد كل هذه السنوات التي مرت 
عليها. 

قبل أن تغادر اليزابيل موسكو بثلاثة أيام التقته عند مدخل السكن 
رقم 11» وهو يتمشى باتجاه شارع ياسنيفا. كان مساء موسكو تلك الليلة 
بارداء وهي تلف على رقبتها الكوفية كعادتهاء وطاقية صوف واسعة 
تفط اتبيه لق عسدها يوطت اقصور اعرد عق خاها عل 
يي 

-لكودا في ؟2» إلى اين؟ 

0 لامكان! 

فقت منت تجاه قطها شارع ابجائعة وواضلا ساف صقي امنيا 

ا 0 أعلنت له دون 
مقدمات أو تفاصيل أنها ستذهب إلى التشيلي بعد يومين. توقف. محاولاٌ 
أن يبدي اهتامه. إلا أنها واصلت السير وأشارت له بيدها أن يسير 
بجانبهاء لم تتحدث طويلاء حاول أن يقول لا إنه سعيد بأنهما تعارفا 
وأمضيا وقتامع بعضهماء إلا أنها اختصرت الأمر أيضأء طالبة منه أن لا 
يشعر بأي ذنب أو إحساس بأن عليه أن يقدم أي تبرير. 

- فقطء أحببت أن أبلغك أني سأسافر إلى التشيلي» قد لا نرى بعضنا 
إلى الأبد. 

مر على غرفتها قبل أن تتركها بساعات كي يودعها كا اتفق معهاء م 
يجدهاء قالت له جارتها في الغرفة المقابلة أنها انتظرته ثم قررت الذهاب 
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كي لا تتأخر على الطائرة. 

قالت مريم له أن تصرفه صبياني وغير مسؤول ومهين لها وصرخت 
في وجهه: 

- يعني كل ما واحدة من شرموطاتك بدها تسافر بدك تروح تودعها؟ 

لاذ بالصمت» صمت يشبه صراخاً وغضباً فالتان من عقاهماء م يقل 
كلمة واحدة. خطر بباله أن يذهب إلى جهاد. وما أن حاول أن يغادر 
حتى بادرت مريم إلى تبرير ما قالته» وتقديم تفسيرات له؛ كلها تعني أنها 
م تقصد استخدام تلك الكلمة ك) فهمهاء حاولت بكل ما استطاعت أن 
تلطف الأجواء, ثم اعتذرت. 

اليزابيل الآن في التشيل. 

مريم في مونتريال تدرس اللغة العربية» وترسل برقيات تشبه الأخبار 
العاجلة. غسان يواظب على الإستيقاظ باكرا ليهبط من بيت جالا إلى 
مكتب مديرية لحرو اراك ار اعبار ور با 
الغد لأريئيل شارون إلى المسجد الأقصىء يستمع إلى صوت سياسيين 
ينددون ويحذرون. لم يتخيل أن انتفاضة جديدة ستندلع وتغير حياة 
الناس من جديد. 

مع خباية أيلول عام 22000 إندلعت مظاهرات حاشدة في مختلف 
المدن والقرى والمخيمات» يتوجه الناس إلى نقاط التاس حيث تتواجد 
قوات الإحتلال؛ ترد إسرائيل على التظاهرات السلمية بوحشية كبيرة» 
يموت ناس كثيرون في الأيام اللاحقة؛ تصبح البلاد صو را مباشر ة تنقل 
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إلى جبيع دول العالم» يتعرف المشاهدون على شوارع ومباني وسكان المدن 
الفلسطينية» يرون الموت يومياً يحصد أرواح الفلسطينيين؛ يتفرجون 
عليهم. يتضامنون معهم وجدانياء وتدريجيا تستعد دولة الاحتلال 
لأكبر عملية عسكرية في الضفة الغربية منذ عام 1967 تسمى عملية 
الجدار الواقي. تمر دبابات المي ركفا تحت الشبابيك. والمدرعات العسكرية 
والرشاشات الثقيلة تجرح ليالي ونهارات الضفة الغربية» فيا يواصل ياسر 
عرفات من مقر المقاطعة إطلاق نبوءاته عن النصر والحرية» تتحرش 
أذرع الجرافات بنافذة غرفته المتواضعة» ويطلق الجنود القادمون من كل 
دول العالم قنابل الصوت والرصاص الحي والقذائف على حائط يجلس 
خلفه ياسر عرفات» معتصما بإيهان رسولي بأن النصر وا حرية في طريقهم) 
إلى فلسطين, طال الزمن أم قصر. 

يموت الناس على شاشة «الجزيرة»؛ تستطيع أن تسمع آخر تأوهاتهم 
أو وصاياهم أو أن تلتقط نظراتهم الأخيرة إلى العالم» صار الموت قريباً ى) 
يكن من قبل. و من جديد, أطل وجه الاحتلال واضحا بكامل ملامحه 
المشبعة بالكراهية والرغبات المريضة في الذبح» وستتوقف صورة ١‏ محمد 
الدرة» و«فارس عودة» على الشاشات؛ كي يتأكد المصور وصاحب 
المحطة والقاتل والمشاهدون وأم الولد ورؤساء المؤسسات غير الحكومية 
وممثل الأمم المتحدة.. كي يتأكدوا كلهم من وضوح الجريمة» ولا أحد 
يكترث ولامايحزنون. 

كانت اليزابيل من سنوات طويلة قد سألته قبل سفرها وهما يتمشيان 
تجاه السينما: 


-هل لديك عنوان في فلسطين؛ هل يمكن مراسلتك مثلاً؟ 

- صندوق بريد 735 بيت لحم. 

-١هل‏ أكتب فلسطين؟»: سألته. 

الآن تشاهد اليزابيل فلسطين على شاشات التلفزيون. فيها تحاول أن 
تشرح ما تشاهده لإبنتها تانياء المولودة مباجس الثورات» وتحمل في دمها 
جينات جدها الذي ذبح في معركته من أجل حرية تشيلي التي صادرتها 
يد الجنرال. 


الناغذة الفشبية 


كانت تقف على النافذة الخشبية» تلفها الحسرة» وعلى وجهها أسى 
قديم» ملامحها دقيقة» سمراء» كف يدها تسند وجهها المكروبء يراها 
غسان كلما مر من أمام بيتهاء عمره سنوات قليلة» ربم| تسع سنوات. فيها 
البنت التى على الشباك» تكيره على الأقل بثاني سنوات أخرى. يحس 
بألم يسيل من النافذة كلما مر من أمامهاء وبعد شهر تقريباً أغلقت النافذة 
الخشبية ولم تفتح إلى الأبد. 

سمع خالته تسر بصوت مكتوم وم رتجف وهي تستغفر الله أن فاطمة 
حامل. وأن أهلها قد أرسلوها إلى مكان لا أحد يعلم عنه شيئا. حمل وجه 
فاطمة معه. وصارت تلك الجمل الصغيرة التي قالتها خالته لأمه سراً 

وبيدا يتمشى الآن على جسر مهترئ تذكر وجه البنت السمراءء 
ورغب لو يعلم أي شيء عنهاء إلى أين مضتء وهل تغيرت ملامح 
حزتها الأبدي. 

لم يسمع أحدا في المخيم يتتحدث عن الأمرء وبدوره لم يبح بها علمه 
إلى أي كائن. ظل يحتفظ به لنفسه. إلا أنه لم يكن يستطيع أن يمنع نفسه 
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من التفكير في فاطمة طوال كل تلك السنوات وحتى اليوم. 

حين درس في الجامعة» كان أمر مثل هذا يمر دون أي ضجيج» 
تحمل البنات ويجهضن أو يحتفظن بالأجنة؛ ولا يقفن على الشبابيك ولا 
#هدد حياتهن» ولا يختفين إلى الأبد. «لو عاشت فاطمة هنا لانتهى الأمر 

يقة مختلفة»» قال لنفسه. 

قال لمريم وهما يعدان وجبة عشاء خفيفة في السكن» أن عشرات 
البنات في العالم العربي وقفن على شبابيك خشبية يتحسرن على 
مصائرهن المهددة» لمجرد انكشاف علاقة حبء. لا ينمن وهن قلقات 
على ما ينتظرهن من عقاب لاقتراف قلوبهن فعل الحب. إن مجتمعات 
تكره الحب وتفضل أن تزوج البنت لمن تكرهه على أن تختار من تحبه. لا 
يمكن أن تكون مجتمعات سوية» يبدويا مريم أن الخلل جيني. 

وأعادت مريم على مسامعه نظريتها حول التغيير في العالم العربي» 
ساردة الاحتالات الثلاثة المعقولة حسب رأيها. 

- إن وجه بنت خائف يطل من نافذة خشبية في أي بيت عربي» هو 
علامة على قهر وجريمة ستقع وضحية لا تملك من أمرها شيئاً. 

لكنه لم يحدثها عن فاطمة» تذكر الآن أنه لم يحدثها عن ما رآهء عم 
كان طفلا في التاسعة يمر من حارة الفرن تحت نافذة بيت فاطمة الخشبية. 
وأن غصة بعيدة ما زالت عالقة في حلقه. ورغبة مدفونة في معرفة مصير 
تلك السمراء ذات اليد التي تسند الوجه الغائب. 

إلا أنه قرأ لما نص دون إضافات أو تغيير» كتبه بعد أن قضى تلك 


ا 00 
سم 
65 


الليلة مع ناستياء حين تذكر فاطمة فجأة ودون انتباه : 

اسمعي يا مريم.. 

وقرأ: «الرجال على طرف البلدة الجنوبي» يحملون العصي وسكاكين 
المطبخ» يدخنون وينتظرون. 

المساء يدخل حاراتهم ببطء لئيم» ونساؤهم في البيوت يرتبن الفراش 
للخبرةالعائرة ويسكن عل غنات غرف الثوم إشاراك ماجدة: 

خافن فيز له النور كان للاظول فوع ابامرة: 

الكلاب والقطط وما حوله) من دجاج وماعز صمتت ترقباً. 
وأسدلت الكلمات الأخيرة على منامات الأطفال الذين يبولون كل خمس 
دقائق . لالشيء إلا أن يروا ما يفس لهم صمت الكون. حتى أرغفة الخبز 
بالرعر سكس ر يادو تمل: 

اليك العذارى سراويل الأخوة وأبناء العم؛ وَطلِق وجوههن 
بالسواده وطلب منهن أن يكسرن بأسناءهن حبات الجوزء فتنائرت مخلفة 
أفواهاً مشوهة» لا تصلح للقول أو الأكل. وتحت أشجار التين المسنة» 
تجمعت العباءات بمن فيها من رجال وزمنء تحلقوا حول عمرهمء 
حلوقهم جافة ومرة» وشفاههم لا تنبس ببنت شفة» أما الحمحمات التي 
ابرح ا را ب 

الرجال على طرف البلدة شفهم البرد والخوف والسكونء وظهرت 
ا ا 701 
حتى توالت التثاؤيات تدريجياء فقدت خجلها وصارت فاضحة. 
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البنات تحورن قليلاً من المشذات المحكمة حولحن) وخلعن الأحذية: 
عجوز تحت التينة القديمة تنحنح وحمحم وماشابه ذلك من أصوات. 

ليس عتمة تلك التي دخلت البلدة فحسب. كان طيفاً زائراً ومشتاقاً 
له هيئة البنت التي أحبت الأميرء الطيف دخل حوش الطفولة وسحب 
من البثر ماءٌ وتعلق على نوافذ واطئة؛ كى يرى من بالداخل. آراة ايا 
من أيام الصباء عدي عاب اخ العافة رحج ار الويف والابين الذي لا 
يجف. أو عن سكاكين المطبخ التي ذبحته ورمته خارج المقبرة. 

أغلقت الغيوم سماء البلدة» والإشارات الماجنة تحركت على عتبات 
غرف النوم. وهناك» خارج حدود البلدة لم يكن أحد على يقظة» فالناس 
نيام أو يفعلون فعل الليل» ليس ثمة من ضجيج. التل آمن على نفسه. 
وبساتين الفلاحين تستحلم بالندى. الزواحف في جحورها. الشمس 
غنوجا تخرج من خلف آسيا». 


حين أستأجر شقة في بيت جالا بعد عودته من موسكوء حاول أن 
يرتب ما بقي في حقيبته من تذكارات صغيرة» ويضعها على حواف 
التوافف أو غل رهوف المكنية المتواضعة: وجد هذا التض وأوراق ار 
مكتوب عليها بخط اليد ملاحظات يومية حول الأكل وتذاكر السينا 
والبنطلونات المغسولة. خط مريم الذي يعرفه ويحفظه مثل صورة 
مقدسة, بطاقات معايدة عليها صور أشجار بتولا وسماء صافية» شال 
بلون النبيذ لفته اليزابيل على عنقه وهو يغادر غرفتها في صباح يوم هبطت 


الماع 
تسيو 
026 


فيه درجات الحرارة إلى سبع وعشرين درجة تحت الصفرء مقالاات 
سياسية طويلة كتبها جهاد في انتظار نشرها في إحدى الجرائد» وصورة 
مع ماشا عند طرف الغابة. في إحدى الصور يلبس جهاد معطفاً طويلاً 
أسود. عليه نقاط بيضاءء فيم| ماشا ترفع قائمتيها و يديها إلى صدره. 
محاولة أن تلعق وجهه. ومشط صغيرء وتفاصيل أخرى ظل غسان 
يحتفظ بها كعلامة على حياة أخرى عاشها ولا يستطيع الفكاك النهائي 
منها. ظل موزعاً بين السنوات الأولى في المخيم وسنوات دراسته الطويلة 
في موسكو وعودته إلى البلاد ليعمل في مديرية الشؤون الاجتاعية؛ 
ذكريات متفرقة وصور لوجوه لا تغيب» ولا يستطيع نكرانهاء مثل وجه 
فاطمة المعلق على كف يدها عند طرف النافذة الخشبية. 


العجوز ينزل عن الجسر المهترىأ 


1 
نزل العجوز عن الجسر المهترئ» متكئا على عصا الذكريات» يهش مها 
أوهام وتسابيح وهمهمات وتأملات وأمنيات تتساقط عن يمينه وشماله» 
يمضي بلا رغبة» في جيبه ندم كثير» يمد أصابع يده اليسرى ويحرك ذرات | 
الندم» قلبه مثل قشرة برتقال» وعيناه متعبتان وضجرتان خلف النظارة 

الطبية» وقبل أن يصعد إلى شقته» توقف فجأة ليسأل نفسه: 

وككيداها أدرك انهلا يووق سيا للف لا يعرف سما وافها واعدا 
لذلك. انتابه غعضب وحزن وقلق شده من رصانته ولوح به» ورمى على 
ماء قلبه الساكن مزقاً من نارء تلفت حوله؛ أراد أن يساعده أحد ماء أن 
يعيد ما يستطيع ترميمه من خراب خلفه؛ دون أن يعي ذلك. أراد أن 
يكتب لا وأن يتصل بالجامعة وأن يطلب من ابن شقيقه أن يبحث عنها 
في جوجولء عنها وعن اليزابيل (فقط للعلم)» أراد أيضا أن يتصل بهاء 
الآن يريد أن يسمع صوتهاء أن يسمع وقع رنين لهجتها اللبنانية الآسرة» 
أن يشم الحروف المقاتلة على البيانات التي لطالما احتفظت حقيبتها بها. 
أراد أن يسمع مرة ثانية صوتها وهي تدندن له في الطريق إلى السكن كل 
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أيلول من كل عام: 

ورقو الأصفر شهر أيلول تحت الشبابيك 

ذكرني ورقو دهب مشغول ذكرني فيك 

رجع أيلول وأنت بعيد بغيمي حزيني قمرها وحيد 

بصير يبكيني شتي ايلول ويفيقني عليك يا حبيبي 

ليالي شتي أيلول بتشبه عينيك 

ياريت الريح إذا أننا نسيت حبيبي أول الخريف وما جيت 

ينساها الحور وقمرها يغيب وليلا يطول 

ونبقى حبيبي غريبي وغريب أنا وأيلول». 

أصابه دوار. وشعر أن قلبه معلق على حبل غسيل. 

وفطن أن الحياة أفلتت منه. وأن سنئوات وأياماً طويلة مرت دون أن 
يجياهاء ولا أن يتأمل بهاء عجولا ظل طوال السنين» يرقب الأشياء تمر» 
كأنه معطل عن الفعل. انتابته حالة خوف شديد» حتى كاد أن ير تجف». 
أيعقل أنه لم يعش حياته أبدأ !! أنه أمضى كل هذه السنوات يترقب ما لا 
يحدث وما لا يجيء !! 

سيظل غسان نصار حائراً مع أسئلة عالقة» تندلى أمامه مثل مشانق 
كئيبة» ازدحم مكتبه بعد وصول زميل آخر واحتلاله نصف المكتبء كان 
زميلاً هادئاً وصامتاء وباردا لدرجة أن غرفة المكتب الضيقة بات تحتاج 
إلى تدفئة صيفا وشتاء. 
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كعادته يمر ماشياً إلى دوار التربية والتعليم ثم شارع القدس الخليل 
إلى أن يصل باب الزقاق» وفي أيام كثيرة يواصل طريقه مشيا تجاه شقته 
في أعلى بيت جالاء يرى كلابا صغيرة ضالة تركض في اتجاهات مختلفة» 
تريد أن تقطع الشارع؛ إلا أن زحمة السيارات تعيقها. 

تذكر يوم قررت ماشا أن ترافق جهاد رغ عنه إلى الجامعة» رغم 
محاولاته المتكررة لمنعها من ذلكء إلا أنها صممت في إحدى المرات أن 
تعرف أين يذهب صديقها صباح كل يوم, وما أن اجتاز جهاد الشارع 
وتوقف لينظر نحو ماشا بالاتجاه المقابل» حتى قفزت نحوه بقوة. 
لتدهسها سيارة لادا مسرعة. 

ما أن يصل حتى ينام ساعتين كاملتين» غدت حركته في أضيق نطاق 
ممكنء وفي آخر الليل يسمع عربات محملة بعلامات استفهام تدلقها 
أمام باب شقتهء تدخل علامات الاستفهام واحدة واحدة؛ لا يستطيع 
مطاردتهاء وعندما يرن جرس الهاتف يعرف أن محمد يتصل من رام الله 
وسيدعوه لزيارته ربما. 


رو 

تانيا الآن موجودة على الفيس بوك. 

تضع صورة تشي جيفارا المشهورة» وتكتب: عبارات معادية 
للرأسالية. حصلت على منحة من خلال مؤسسة أهلية للالتحاق في 
دورة تدريبية تنظمها «ايكويتاس» حول حقوق الانسان في بلدة قريبة 
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من مدينة مونتريال لمدة شهر كامل. حضرت مع عشرات من مختلف 
دول العالم للمشاركة في الدورة» تتحدث الإنجليزية بلكنة أهالي أمريكا 
اللاتينية. قسم المنظمون المشاركين إلى عشرات المجموعات. كل مجموعة 
تحنوي على مشاركين من مختلف قارات وأغلب ثقافات العالم. 

البرنامج التدرييبي مزدحم. ومع بداية كل يوم تقريباً يتجمع 
المشاركون في قاعة واحدة للاستماع إلى محاضرة متخصصة؛ وقفت تانيا 
في إحدى المحاضرات لتسأل عن قطعة الأرض التي بنيت عليها الكلية 
التي يدرسون فيهاء كان سؤالاً استفزازياً: 

-هل هذه الأرض التي نقف عليها الآن» تعودلسكان كندا 
الأصليين؟ يا ترى أين هم الآن؟ 

سكت التخاضن :لذلا جهدا كبيراً في رسم ابتسامة على وجهه 
الشمعي؛ صفق لها عدد من الطلاب من أفريقيا وأمريكا اللاتينية وجزء 
من طلاب العالم العربي. تحدث المحاضر عن عالمية حقوق الإنسان» 
وعن حقوق الأقليات واحترام الثقافات وحق الاختلاف. 

ستحضر مريم إلى الكلية لتوزيع بيان على ممثلي المؤسسات الحقوقية 
حول المفقودين في لبنان» وعن الثورات العربية والديمقراطية في العالم 
الب ا حر بل لقا و لمعه الى ال قييا ارا الاير 
عن ملكية الأرضء تبتسمء وتنتظر انتهاء اللقاء. 

-مرحباء من أين أنت؟ 

-١من‏ التشيلي». قالت تانيا بابتسامة عريضة ووائقة. «وأنت؟». 
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-من لبنان» هل تسمعين عن لبنان؟ 

سمعحت علة. 

-ماذا سمعت؟ 

أمي حدثتني عن أصدقاء لها من لبنان ومن فلسطين» وعن احتلال 
الأرض هناك. 

-نعم في احتلال إسرائيلي لفلسطين منذ عشرات السنين» 
والفلسطينيون مشتتون في كل أنحاء العالم العربي» وقد أسعدني أنك 
ترتدين كوفية فلسطينية وتي شيرت لجحيفارا. 

-هذه الكوفية عمرها سنوات طويلة» أحضرتها أمي من موسكو من 
أصدقائها الفلسطينيين» وأرتديها فقط في المناسبات العامة شكل من 
أشكال التضامن وإبراز المهوية السياسية. 
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أنبت اليزابيل دراستهاء تعمل الآن طبيبة في إحدى مستشفيات 
سنتياغو. ظلت شفتاها حتى الآن حارقتان ومعجونتان باء نباتات برية 
وزهور بيتية وروائح حدائق سماوية» مشدودتان ورخويتان» آثمتاذ 
وصائمتان» متطلبتان وزاهدتان» لكن ذكرياتها صارت تبتعد رويدا 
رويداء لم تعد تتذكر سنوات فتتنها الأول في الجامعة» وخفت صوتها 
ونسيت جملاً كاملة من نشيد الشبيبة الشيوعية الذي غنته ليلة رأس 

السنة. 


ل- 


سنتياغو الآن هادئة» عصابات الأمن التي كانت تجول الشوارع 
باحثة عن أنفاس الحرية إنزوت» ومات الدكتاتور» وبقيت صور الليندي 
بالأبيض والأسود مطبوعة على قلوب مئات الآلاف من التشيليين. 

ظل الجنرال يمسك بأطراف ال حياة» إلى أن أفلتت منه للمرة الأخيرة 
يوم العاشر من كانون أول عام 2006. لم يحاكم بينوشية أمام القضاء 
التشيل» تملص الجنرال الذي تقطرت أطرافه وثيابه وخطواته بدم 
الضحايا وصرخات المفجوعين والمفقودين والمعذبين. بقيت صيحات 
المغدورين تطوف في شوارع سانتياغو باحثة عن الحرية» لذا طلب 
بينوشية في وصيته أن يحرق جث,انه. خوفا من مطاردته إلى القبر. 

لكن اليزابيل واظبت على الذهاب إلى اجتماع أهالي المفقودين 
والمذبوحين في عهد بينوشية» وفي كل عام تتطوع لمدة شهر في خدمة 
قرية نائية في التشيلي» تذهب هناك وتسكن كيف اتفق» وتقدم العلاج 
إلى المحتاجين» كانت هذه صلاتها التي واظبت عليها منذ تخرجها من 
كلية الطب. وفي داخلهاء هناك في أبعد نقطة من الروح؛ تشعر أن والدها 
سعيد بها وهي تخدم أبناء شعبها المهمشين في أقصى الريف. 

هناك» في القرى البعيدة عن العاصمة» جالست عجائز يحفظن 
أساطير بلادها الطويلة كريشة طائر حرء وحين تختلي بنفسها متتصف 
الليل» تطارد شذرات من ذكرياتها البعيدة» ولا تمسكها جيداً. 

ضار هيبا لحا أنتيها أخرئ كان اسمها اليؤابيل مرت عل موتك 
وعاشت فترة من الزمن قبل أن تقرر العودة إلى بلادهاء وتنجب بت 
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كنت أعرف غسان نصار جيداً. لكن لم نكن أصدقاء. 

لم أكن أحب طريقته في التكتم على حياته الخاصة وكأنه يختلف عن 
الناس كلهم. ولسنوات طويلة اعتقدت أن الرجل ببساطة مغرورء دون 
أية أسباب معقولة. لكن حين جاءني شقيقه بعد وفاته بشهورء ليخبرني 
أن عائلته تفكر في نشر بعض النصوص امتروكة في شقته في بيت جالا» 
تعرفت عليه من جديد. أو بدأت التعرف عليه من جديد. 

أبلغني شقيقه؛ أن غسان كان خجولاً جداًء مرتبكاً دائاً. ولم يكن 
يعرف حتى وفاته المفاجئة» حين سقط قلبه قبل أن يصل درجات بيت 
العائلة» ماذا يريد بالضبط» شعرت بتعاطف معه. 

قال لي شقيقه: لم يكن يعرف ماذا يريد» يتصرف ببساطة» لدرجة 
أن الآخرين كانوا أيضاً يرتبكون معه. لأنه ينقل لهم ارتباكه وتوتره 
وخجله. إلا أن العائلة فكرت أنه قد يكون من الواجب عليهاء أن تنشر 
ما كان يتخيله غسان نصار مذكرات أو مقتطفات من حياته. 

فهمت أن من واجبي أن أسأل عن دار نشر فلسطينية قد تهتم ب| كتبه 
غسانء من باب التعاطف أو ربا «يجدوا شيئا في ما هو مكتوب»»؛ ى]| 
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ختم كلامه لي. 

عندما كنا صغاراً في المخيم» كان بيت غسان يضيق على من فيه 
لكن كان من حظهم أن غرفة جانبية معزولة على الجهة الغربية من بيتهم 
كانت تعود لأحد أعمامه؛ ومنحها لغسان وإخوته كى يستفيدوا منها. 
هناك واظب: غسان نصار على الجلوس يومياً لساعات طويلة في قراءة 
أدب الحرب السوفيبتي» ومضى على نفس طريق أقاربه؛ وانتمى للحزب 
الشيوعي الفلسطيني» ربا لأنه لم يكن يعرف أية تنظيمات أخرى في 
المخيم. ' 

أتذكر » حين كنا في الصف السادس الابتدائي» دخل الأستاذ فتحي 
حاملا صحيفة؛ وقال أنه سيقرأ لنا قصيدة لشاعر اسمه معين بسيسو» 
وعد بين ففرينا : هذا الشاعر قريب لعائلة غسان نصار. في اليوم التالي 
سألت غسان عن علاقة عائلته بالشاعرء فقال: من نفس الحزب! 

وحين انتهت دراسة الثانوية العامة حصل على منحة دراسية في 
موسكوء ومكث هناك أكثر من ثاني سنوات» وبعد عودته وعمله في 
وزارة الشؤون الاجتتاعية» كنت أراه في أحيان كثيرة يسير على طريق 
باب الزقاق باتجاه بيت جالاء ويعرج على دكان صغير يعرض مجلة 
اأخبار الأدب» المصرية» يشتريها ويواصل طريقه. استوقفته أكثر من 
مرة» وتبادلنا أحاديث المعارف, حول العمل والعائلة» ولم يبد ولا مرة 
في الحديث معيء أية اهتمامات أدبية. لذالم أكن متأكدا مما قاله شقيقه 

لحار اقلواة جره بررا سببا و ان 
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الأوراق كلها مكتوبة بضمير الغائب. 

اللقاء الثاني مع شقيقه كان في شقة غسان نفسهاء وأكثر ما لفت 
انتباهي قصاصات الورق الصغيرة» المكتوبة بخط صبياني وبلسان امرأة» 
وصور قديمة تحت ندف الثلج في موسكو مع أشخاص ممختلفين» إلا 
أن صورتان ظلتا تردان الى ذاكرتي» صورته مع بنت ترتدي معطف بني 
وتحمل حقيبة واسعة وشال يميل لونه للأخضرء أمام جدار الكرملين؛ 
وصورته في حفل تخرج على ما يبدوء مع أشسخاص كثيرين ومن جنسيات 

هل يمكن أن يتخيل الإنسان نفسه مفضوحاً أمام الآخرين بمجرد 
وفاته؟ 

هل يحق الآخرين أن ينبشوا في عالمه دون اعتبار ذلك تلصصاً وقحا؟ 
أليس المفترض حرق كل ما يتعلق بالإنسان بعد وفاته» دون الإطلاع 
على شيء؟ 

أخبرني شقيقه حين شعر بانزعاجي من تفتيش الأوراق وترددي في 
ذلكء أنه قام بنفسه بعد وفاة غسان بتصفح جميع الأوراق» وأنه لم يجد 
شيئاً خارج عن المألوف أو العادي أو يستوجب السرية مثلا؟ 

قلت لشقيقه بصوت هادئ وواثق: بصراحة, لم تكن علاقتي مع 
غسان علاقة صداقة عميقة؛ هي أقرب لعلاقات المعارف. وصحيح أني 
أهتم بالقراءة والأدب» لكن ما هو موجود بين الأوراق يشبه يوميات 
شخصية» وجزء منها يتتحدث عن علاقات حميمية لغسان. وأخاف أن 
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أقرر في مصيرهاء لأني لم أكن أعلم لماذا كتب كل هذه الأوراق. 

على ورقة بيضاء كلمات مكتوبة بخط يد أنثوي, لا يشبه خطه. لكنه 
طفولي ومشاكسء لفتت أنتباهي» قرأت ثلاثة أسطر: 

«يا ريت الريح اذا أنتا نسيت حبيبي أول الخريف وما جيت 

ينساها الحور وقمرها يغيب وليلا يطول 

ونبقى حبيبي غريبي وغريب أنا وأيلول». 

شعرت بخيبة أمل على وجه شقيقه » خجلت منه. ولا أخفي أن 
إحساساً خفياً تسلل لي بالرغبة في الإطلاع على جزء من سيرة حياة 
إنسان مضى إلى العالم الآخرء وم أكن مستق على موقف منه. 

حتى يمكنني القول أني كنت أحياناً أكره فيه بعض السلوكيات؛ أو 
للدقة لم تكن تعجبني أو أستطيع تفسيرها. وحدث مرة؛ بعد عودته من 
موسكو أن سألته عن حياته في الغربة» فأجاب بأنه لا يتذكر تفاصيل» 
ويشعر أن الأيام مضت بسرعة؛ وأجاب بعموميات يعرفها كل البشر 
عن موسكو: في ثلج كثير في الشتاء هناك من شهر اكتوبر حتى مطلع 
نيسان» لكن الشعب الروسي شعب طيب» وسكت. 

أخرجت مع شقيقه سبععائة وثلاث وعشرين ورقة» واخترنا منها 
الأوراق المطبوعة هناء حاولت أن أ ستئني الأوراق التي يتحدث فيها 
عن نفسه بقوة» واصفاً حاله بأ لا يعدو أن يكون جباناء لأنه لم يستطع 
أن يتخذ قرارات في مختلف مراحل حياته. وأنه يعيش على هامش الحياة» 
ويدّعي أكثر مما تحتمله الحقيقة. ويصر على أن يسمي نفسه عجوزا. 
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لا أبرئ نفسى من التدخل في اختيار الورق» ورفضت باصرار 43 
صفحة بذل شقيقه جهداً كبيرا في اقناعي بضمها إلى الأوراق المطبوعة» 
شعرت أنه من غير المعقول أن تكون نتيجة طبع هذه الأوراق» ترك 
انطباع خاطيء عند من يق رأهاء مثل الورقة التي تحدث فيها عن ليال 
كان يرفض فيها الذهاب إلى الام للتبول» فيستخدم زجاجة كولا 
فارغة ليبول فيهاء ثم يسكب بوله من النافذة» ولا يعرف حسب ما كتب 
لم كان يقوم بفعل كهذاء وأي جنون كان ينتابه ليقوم بهذا الفعل الشاذ؟ 

كا أن شقيقه» سألني أكثر من مرة حول إحدى الصفحات التي 
يتحدث فيها غسان طويلاً عن هوسه في شم رائحة إبط مريم» سألني 
إن كان هذا هو «الأدب الحديث» الذي يكتبه الشباب الآن أم لا؟ لأنه 
لم يكن ليصدق أن ن أخيه قضى ليال طويلة واضعاً أنفه تحت إبط البنت 
اللبنانية ليشم رائحة جسدهاء في بيت الرائحة النظيفة »)| جاء في كتاباته. 

أوراق مثل هذه. رفضت إدراجها الآن» وهي كثيرة. 

من الأوراق الصعبة» التي بقيت محفوظة دون إدراج في أي مكان؛ 
تلك الخواطر والحوارات التي دارت بينه وبين مريم حول علاقتها 
الجنسية في السنة الأخيرة؛ يبدو مما كتبه أنها أبلغته بشكل واضح لا لبس 
فيه» إنها لا تستمتع تمتع معه بممارسة الجنس!! قالت له: «بصراحة» ودون 
خضب نالا أستحع فنك جنسيا.أنا أحيلك» لاني أحترمك أقول للك 
ذلك؛ أنت عجول لدرجة تثير استفزازي» وتتركني في حالة رثة» حتى 
صرت أتملص من محاولاتك للنوم معي». 
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آثرت أن لا أنشر ذلك أيضاً. 

لكن» ربماء لم تجر الأمور على هذا النحو تماماء كما كتب في أوراقه» ل 
يتحول إلى عجوز بعد» ورب لم تكن تلك الخواطر التي تجيئه على الدسر 
المهترئ» سوى أوهام يستدعيهاء كي لا يتذكر ما حدث فعلا. 

أراد ربهاء حين قرر التوجه نحو الجسرء أن يجتاز حياة أخفق فيها 
حتى الآن» حاول تشكيلها وفق هواه ورغباته» كي يبرر لنفسه كل هذه 
الاخفاقات المتتالية في علاقته مع نفسه ومع الآخرين. 

أذْرَك أيضاء أنه الأيغرف العمن: 

ربهالم يكن محط اهتمام أو تقدير ىا أحب أن يتخيل. 

في إحدى الأوراق التى آثرت أن لا تنشرء كان سؤالاً قد كتبه غسان 
بخط عريض يوجهه إلى نفسه: إن كان ثمن كتابة قصة يستحق هذا 
العناء» والكذب وتبديل الحقائق؟ 

وفي هوامش بعض الصفحاتء بين أقواس صغيرة كان يحاول 
الإجابة على سؤال إن كانت مريم قد قالت له أنها ستتركه؟ 

لاايعرفء. أو لا يريد أن يعرف. 

أما رسائل مونتريال فهي الحقيقة التي أراد أن يتمسك بهاء كي يحتمل 
الدوام الوظيفي في مديرية الشؤون. 

وللتأكد من بعض التفاصيلء ذهبت إلى مقر حزب الشعب الفلسطيني 
(الشيوعي سابقاً) في بيت لحم كان المقر في الطابق الثاني من عمارة تقابل 
مديرية التربية والتعليم» كان يجلس خلف الطاولة شاب في الثلاثين» 
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رحب بيء وكأني ذاهب في زيارة عائلية» قدم لي قهوة في فنجان بلاستيكي 
أبييض» خلف المكتب صور لبشير البرغوثي وسليان النجاب» وفوق 
النافذة صورة لشاب يحمل بندقية انه حول المي نكو متيو للق 
فقد استشهد يوم اجتياح مدينة بيت لحم مطلع نيسان 2002. 

سألته عن غسان نصارء وهل قام الحزب بتأبينه» إلا أن الشاب 
توجس من السؤال؛ وطلب مني ايضاح السبب حول أسئلتي» وسألني 
إن كنت على علاقة مع غسان؟ 

قال: لا أعرف عنه الكثير» لكنه حضر إلى مكتب الحزب عدداً من 
المرات بعد أن عاد من الاتحاد السوفييتى» شارك معنا في انتتخابات 2006 
أيضاًء وهذا كل شيء. ْ 

ثم أضاف: 

أعتقد أنه اتتخب مدة عام في قيادة الحزب في المدينة بعد عودته من 
الدراسة؛ لكنه آثر بعد ذلك الإبتعاد. وحين سألناه عن السيبء قال أن 
علاقته مع الحزب» هي أشبه بالعلاقة العاطفية» لا أكثر. 

وجدت بين أوراقه رسالة طويلة» من سبع صفحات باللغة الاسبانية» 
م أفهم منها شيئاء مكتوبة ببخط اليد يبدو أنها تعود لعام 1997؛ وعلى 
ظرف الرسالة رقم صندوق بريد 2735 كانت الرسالة باسم اليزابيل» 
هذا ما استطعت قراءته بالأحرف اللاتينية» وتساءلت بينى وبين نفسى 
م تكتب له باللغة الاسبانية؟ يبدو أن اللرايل أزامة ساد لعفن 
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مترجمء أو أنها لم تستطع أن تعبر له عما تريده بغير لغتها الأم» وتركت 
له مهمة البحث عن الترجمة» وهنا تذكرت ما كتبه عن فيلم «ضاع في 
الترجمة». لجوهانسون. حاولت الربط بين حبه لتلك الممثلة والرسالة 
الإسبانية» لكن دون جدوى. ربا لم يترجم الرسالة بالمرة. 


0 

قبل أن أتخذ القرار النهائى حول نشر الأوراق» قررت أن ألتقى محمد 
ويرام ان اسديف حصت الأور اجن كه كينة وطترةة بالأريفين 
والأحمرء هادئ لدرجة مستفزة؛ ولا يتحدث كثيراء إلا أن جمله القصيرة 
تجيء أحياناً مباشرة ومكثفة وتقول أشياء كثيرة دفعة واحدة. قال: متع 
أن تجلس مع غسان لساعات» كي تستمع إلى حكايا وأساطير وخرافات 
وأحلام كلها في النهاية لا تتحقق» وأنا أحب الأشياء الناقصةء وهو 
كان مليئاً بأحلام خاسرة بالضرورة. قضيت معه أيام منع التجول في 
رام الله باستثناء أيام ذهب فيها إلى إحدى معارفه. وغاب علة ليالي؛ 
وحين إلتقيته أعطاني نصاً أدبياً ما زلت أحتفظ به للآن» إسمه تجريب 
على الاجتياح» مدلي محمد ورقتين» وقرأته) فيم| كان يعد القهوة: 

«قالتلي: 

م يدخل رجل هنا من قبل» 

لكني أدخلتهم كلهم عنوةً مستعينة بالخيال» دثرتهم وعريتهم 
عشرات المرات» أحاليلهم الطويلة والقصيرة والعريضة والرفيعة» 
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الروائح السرية التي تظهر حين يخلعون سراويلهم. الحارة والباردة 
والئخينة والمخفيفة وا حادة والتافهة والأليفة والوسخة. وروائح أخرى. 

أفكارهم بين يديء وبقليل من رذاذ العسل اللزج السائل ما بين 
فخذي. كنت أعجنهاء وأصنع منهاقطعاورقية ناعمة لاستعمال التواليت. 

وكنت عندمايستع دون للول وج أذكرهم بأخواتهم وأمهاتهم 
وزوجاتهم» فيتتفضون. 

أحب أن أعلقهم على مشاجب الوهم, الذين تركوا الخندق إلى سرير 
المخيلة» عطلتهم عن إطلاق النار» بللت أسلحتهمء وأيقظت فيهم 
ذثاباً لا تنام حين تشم رائحة السرو وغواية بيوت اللحم المتهدلة خلف 
سروال الجينز المشدود. 


كانت دبابات الميركفا تحت الشباك» فأردت لها أن تسكت. 

لم أستخدم الكلاشينكوف من قبلء بيد أنني أتحسسه الآنء ما الذي 
تفعله الرصاصة في جسد دبابة هائلة مثل الميركفا؟ لا أعرف. 

الرصاصة اللحمية في جسد المرأة تخلق عالماً جديداء أولاداً ويناتأء 
سيموتون بالضرورة إن أطل أحدهم من الشباك؛ أيضاًء ليس ثمة من 
فعل آخر هناء الموت والحياة لصيقان يتألمان ككلبين مشدودين لبعضههم| 
تحت أشجار الخوخ, بعد أن رشقهم) الأولاد بالحجارة حين كان يطأها 
ولسانه يلهج بلذة ا حيوان الأولى. 


واختلفناء 

وليس في العتمة الممتدة ما بين بطنها وفمي سوى المواء الحار تبادلنا 

شتائم خفيفة» كنت أرغب بأن ألقي قبضة يدي على الطاولة» تيمناً 
بالغضبانين الذين نشاهدهم في التلفزيونء إلا أن صوت الميركفا تحت 
الشباك ذكرني بالخطر. 

قبل ساعات فقط كنت في الطابق السادس من بناية «الإسراء؛. 
ما بين دوار المنارة ومبنى المقاطعة» حيث الرئيس ياسر عرفات» كنت 
أختبئ تحت طاولة المكتب حين يشتد القصف. وني الساعة الخامسة 
وثلاثين دقيقة صباحاً تمكنت من الإفلات» وخرجت إلى صباح رام 
ا ا 
وقف الإجتياح» وسيارة إسعاف منهكة عند مدخل مستشفى الرعاية. 


وي جلي وثم 
فيه د 0 


تذكرت العناق اللذيذ والحميم؛ الرغبات الطائشة التي ترفع رأسها 
خلف بنطلون ا 
محببة حول بتلات الياسمينة؛ الشرايين السرية لعئقها لعنقهاء الشامات التي لا 
ترق إلا باللسان» الجسد الناعم والناعم إلى منتهاه» هناك حيث شجرة 
القطن والجراح المتداوية والحارة كالفرنء فرن القيسي في المخيم» الذي 
دخلته بناء على طلب من أميء النساء على الجنبات يحملن العجين. 
رائحة الأرغفة اللاهبة» الحجارة الملساء من كثرة الجلوس والاحتكاك؛ 
أشعر ذلك الدفء حتى الآن يتسلل إلى جسديء أوراك النسوة الثقيلة 


دم 


بثيابين السوداء» ملفوفة ومغبرة بطحين أبيض» كانت الرغبة بالنوم على 
تراب الفرن الحار تحت أقدام النساء المنتشحات بالأسود تأخذني وتشتد 


علي ليتني غفوت مرة.» 
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أنا لا أعرف غسان نصار كما ينبغي» ربما. 

أو بها يسمح لي بالتقرير عنه» بعد وفاته» لكني سألتزم بإرسال 
الأوراق التي اخترتها إلى شقيقه» وسأتحدث مع أية دار نشر» يمكن لها 
أن تساعد عائلة أرادت أن يساعدها الناس في الوصول إلى روح ابنها. 

لا أستطيع الآن أن أقرر إن كانت الصفحات التي اخترتها من حياته؛ 
مقبولة» ولا تجرحه. أو تمس صورته لمن عرفه عن قربء إن كان أصلا 
قد حدث أن عرفه أحد عن قربء فكيف يمكن للناس معرفة إنسان 
هو نفسه لم يستقر على معرفة ذاته» حتى فاجأه قلبه» وسقط عند أولى 
درجات بيت العائلة. 


ا ا ا 6 2 2 
اك إن ع ا 0 01 ال 
ال اك لكك لك لا 5 شد نك دن 
ل ل 25222 الت له ككك 
0 ا 5 د رار 100 ح لفك الكل 
ا ا ا ا 0 
لو قيض له أن يسمع صوت الموتى وهم ش قبورهم: ما 
الذي سيقولونه. هل تنشغل السماء بتأوهاتهم وضجرهم 
الأبدي؟ ما الذي سيطلبونه لومنحوا فرصة جديدة؟ 
سيطلبون وقتاً إضافياً. علماً أن الوقت كله كان بين أيديهم: 
وكانوا يرمونه بالآطنان. وهم يأكلون ويشربون ويتكاسلون 
ا ا ات ال 1 لكت 
عظيم هدر وهم يشربون الشاي. ويلوكون سيرة أحدهم 2# 
غيابه. 
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رائحة. دون صوت. لكنه يمر. 
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